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PERSONAGGI 


Il marchese CABLO DI SANT’ELIA. 

Il generale DE-LUCA. 

U duca RIARIO. 

Il dottore SARREDO. 
n senatore GRIMALDI. 

L’abate MORENO. 

Il conte ERNESTO DI RIVERA. 

La marchesa di SANT’ ELIA. 

DIANA. 

La baronessa EMILIANI. 

La contessa MANFREDI. t- 

ROSA. 

1. ° 8erco. 

2. ® Servo. 

Invitati. — Servi, ecc. 


La scena è nel primo atto in Brianza, negU ultimi 
gniattro in Milano. 
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ATTO PRIMO. 


salotto nel castello di Sant’Elia; stile gotico; ammobilia* 
mento austero ma ricco. — Uscio d’ingresso nel mezzo, 
quattro usci laterali, tavolini, poltrone, occorrente per 
scrivere, campanello sul tavolino. — Orologio nel fondo 
a destra. — Finestre a destra ed a sinistra dalle quali 
si scorge la campagna. 


SCENA PRIMA. 

Marchesa di Sant’ Elia, poi Serro, 
in ultimo Abate Moreno. 

March, {seduta ad un tavolim a sinistm, scrveendo^ 
e poi suggellando una lettera — dopo pausa hrene 
parla) In questo modo , spero aver messo in 
pace la mia coscienza!,.. [Entra un Serto con 
una lettera sopra un tasojo d’argento) Che c’ è, 
Francesco ? 

Servo [porgendole la lettera) Una lettera per V. S. 

March, [prende con un po’ d’ansietà la lettera, la 
disuggella e la scorre rapidamente cogli occhi, 
con atto di soddisfazione) Bene !... bene !... [Al 
Serto dandogli la lettera che ella arexa scritta) 
Recapitate subito questa lettera al suo indi- 
rizzo. [Serto saluta e parte dalla comune) Ve- 
diamo un po’ se io abbia dimenticato qualcosa. 
[Consulta una Agenda — dopo hrere pausa si 
scuote vedendo entrare dalla comune l’Abate) Ah, 
siete voi, mio vecchio amico !... 
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. UN VIZIO DI KUUCaZIONE 

Abate Non vedendovi come al solito, nella passeg- 
giata del parco, temeva foste indisposta. 

Maeoh. Tutto il mio male consiste nella continua 
ansietà che provo per l’avvenire di mio figlio. 

Abate Non credo vi sieno motivi per allarmarvi 
tanto ! 

March. Ma voi stesso mi sembrate un po’ inquieto. 

Abate {sorridendo) Oh , le mie inquietudini sono 
presto spiegate. Da due giorni che sono ri- 
tornato in questo castello, dietro vostra istan- 
za, io mi vo’ chiedendo quale possa essere il 
motivo di un certo cambiamento che io scorgo 
nella ordinaria esistenza di questi luoghi. Voi 
mi scuserete, signora marchesa, se io entro nei 
vostri afiàri domestici; ma quando quindici 
anni fa voi mi chiamaste per affidarmi la di- 
rezione degli studj e della educazione morale 
del marchesino vostro figlio, io mi feci a com- 
battere fermamente ed energicamente l’ idea 
che avevate d’ ispirare a Carlo una decisa av- 
versione per la società , dipingendola a’ suoi 
occhi sotto i colori più neri. 

March. Ricordo benissimo. 

Abate Io vi dissi allora : ispirare il timore o l’av- 
versione per un oggetto, si giunge quasi sem- 
pre ad invogliare di conoscere questo frutto 
proibito. Voi paventate per Carlo il contatto 
di codesta società che vi ha fatto vedova a 
venti anni; ebbene, lasciate ignorare a vostro 
figlio che questa società esiste. Noi siamo per 
buona ventura quasi isolati in questo paese. I 
più prossimi vicini stanno a venti miglia di 
distanza; voi non ricevete, nè fate visite. Che 
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cosa potete temere ?... Vostro marito, che voi 
adoravate, si prese di querela per una frivolezaa 
al giuoco, e fu ucciso in duello. Col metodo di 
vita che io vi consiglio, Carlo schiverà di tali 
pericoli. Egli crescerà fra noi ; non conoscerà 
altri piaceri che i nostri piaceri. Egli non si 
troverà mai in lotta od in rivalità con altri. 
Non conoscerà della vita che la parte ro.sea, e 
l’Bmore per le scienze, che io cercherò infon- 
dergli, basterà largamente al bisogno dell’ at- 
tiva sua immaginazione. 

March. Ed io risposi: Fate come voi la intendete 
meglio, abate Moreno. La tranquillità e T av- 
venire di mio figlio ^ono nelle vostre mani. 

Abate E mi compiaccio in oggi di amminire l’opera 
mia. Il marchesino di Sant’Elia, a ventisei anni, 
è un grande erudito, ed il suo cuore è gene- 
roso , nobile quanto il suo spirito è colto. In 
tutto il tempo della mia tutela, io fui onorato 
dalla vostra cofidenza, e mi chiamaste sempre 
nei vostri consigli di famiglia. 

March. È vero. 

Abate Allora non credo troppo presumere arguendo 
che voi ini richiamaste qui , per spiegarmi il 
nuovo progetto che deve esser sorto nella vo- 
stra mente, riguardo vostro figlio. 

March. E non v’ingannate. Voi dovete ricordare 
che io ebbi già a scrivervi di una certa in- 
quietudine che erasi da qualche tempo mani- 
festata in Carlo? 

Abate Ebbene ? 

March. Allarmata, io volli conoscere la cagione di 
quella inquietudine, e la conobbi. 
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Abate Ah! 

Mabch. Ad una tale scoperta io meditai tutto un 
piano per ridonare la calma a Carlo, e riparare 
agli inconvenienti che il mio sistema un po’ 
esclusivo di educazione poteva dar luogo. 

Abate Spiegatevi. 

March. Chiamai qui il generale De-Luca, che non 
è ancor giunto, ed il senatore Grimaldi , che 
trovasi già al castello, entrambe tutori di mio 
figlio, unitamente al dottor Sarredo che assisteva 
agli ultimi momenti di mio marito, e voi stesso, 
abate, quale istitutore di Carlo. 

Abate Finora non capisco.... 

March, [porgendogli la lettera amia dal Servo) Leg- 
gete questa lettera. 

Abate [scorrendo cogli occhi la letteìa) Come, voi 
attendete oggi stesso il duca Riario e sua ni- 
pote Diana? 

March. Precisamente, ed in ciò sta il nodo del- 
l’enigma. Conoscete voi il duca Riario? 

Abate Abbastanza. 

March. Che cosa ne dite? 

Abate Nulla che non sia onorevole per lui. Ricordo 
nondimeno che egli dissipò tutto il suo patri- 
monio nei piaceri della capitale, e che il duca 
Giovanni , suo fratello maggiore e padre di 
Diana, pagò tutti i suoi debiti, per l’onore del 
nome, impoverendo così sè stesso. Del resto 
pieno di nobiltà e di cuore, e quando il duca 
Giovanni venne, troppo prematuramente, a mo- 
rire, nominò il fratello a tutore di Diana, allora 
bambina. Da quel tempo il presente duca con- 
dusse una esistenza ritirata e tutta di sacri- 
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fizi, consacrandosi interamente alla educazione 
della nipotina. 

March. E quale è la vostra opinione su Diana? 

Abate Ella è bella, spiritosa, elegante e possiede 
tutti gli istinti della grande dama. Aggiun- 
gerò che l’educazione avuta da uno zio che passò 
la maggior parte della sua vita nelle futilità 
di una metropoli, non era^ panni, quella che 
meglio convenisse ad una fanciulla destinata a 
passare i suoi giorni nella solitudine e col mo- 
desto retaggio paterno che scampò dal nau- 
fragio. 

March. Ella è però dotata di sentimenti delicati, ed 
ha un carattere angelico. 

Abate Un angelo però capriccioso e.... 

March. Silenzio, è qui Carlo. Non una parola di- 
nanzi a lui intorno a Diana. 

SCENA II. 

Carlo, Marchesa, ed Abate 

Carlo [ahUgliatù mi po' alla campagmiola, ma con 
inolia nitidezza; axrà modi posati e franchi, sam 
un po’ pallido, ma axrà xixace lo sguardo) Buon 
giorno, cara mamma!... [Le bada la mano) Buon 
giorno, abate!... 

March, [con tenera sollecitudine) Tu se’ pallido !... 
Avrai vegliato , come al solito , sino ad ora 
tarda ! 

Carlo [sorridendo) T’inganni; io mi sono anzi co- 
ricato per tempo, e stamane, ai primi albori, 
percorreva alla ventura la ridente nostra val- 
lata. 
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March. Solo? 

Carlo Solissimo ! Il dottor Sarredo, mi aveva pro- 
messo accompagnarmi, ma il sonno avrà forse 
tradita la sua volontà. 

March. E fin dove giunsero le tue peregrinazioni? 

Carlo Sino alla cascina di Gaspare. 

March. Ah!... {Con leggero sigmftcato) Da qualche 
tempo questa cascina di Gaspare è divenuto il 
tuo favorito luogo di ritrovo. 

Carlo {osserx-andola seremmenk) Percliè mi fai una 
tale osservazione? 

March. Non mi sta forse a cuore tutto ciò che ti 
riguarda? Vedi stranezza lamia!... Da qualche 
giorno mi vo’ immaginando che tu mi nascon- 
da un .segreto. 

Carlo [leggermente imharaMato) Come puoi credere.^? 

March. Hai tu un qualche desiderio che io possa 
soddisfare ? 

Carlo [con fmnchezza) Tu sei la migliore delle ma- 
dri! Io non ho altro desiderio che quello di 
*■ viver felice, come io fui fin qui, al tuo fianco, 
in questa solitaria e nobile magione de’ miei 
avi. V’ ha for.se qualche cosa, al di là di questi 
confini, ch’io ignori e possa resistere al con- 
fronto della nostra tranquilla e.sistenza?... Di- 
telo voi, abate !... Voi che coltivaste la mia 
mente, e siete sì profondo in ogni scienza 
umana!... 

Abate [con leggera titnhanza) Tutto sta, sotto quale 
aspetto si considerano le cose!. . 

Carlo Ah!... (-Si accosta al latolim Ticino al qmle 
siede) 

March. Attendo altri ospiti, oggi stesso. 
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Carlo [sonidendo e con una liete tinta amara) Per 
caso, avresti la intenzione di colonizzare questo 
deserto? 

March, {osservandolo) E se così fosse? {Sorridendo) 

Carlo In questo caso, converrebbe, mio caro abate, 
che voi cominciaste con me un nuovo studio: 
quello del saper vivere in società 1... 

March, {da sè) (Era tempo!) 

Abate {da sè) (La Marchesa ha rag'ione!) 

March, {a Carlo) Non dimenticare che il generale 
De-Luca giungerà in sulle undici; dopo la co- 
lazione potresti andargli incontro. 

Carlo Riabbraccerò volentieri codesto burbero ma 
leale vecchio soldato, che fu 1’ amico di mio 
padre. 

March. Ho alcune faccende da sbrigare. {Abhrac- 
ciaìulo Carlo con tenei'ezza) Su via.... sorridi..., 
non ti vo’ ritrovare con questa fisionomia tetra. 

Carlo {coì'risponde'ndo con egnad tenei'ezza) Ottima 
mamma I {La Marchesa e l’Abate partono dal 
piimo uscio a sinistra.) 

SCENA III. 

Carlo solo. 

{Rimarrà per poco pensieroso) La vita è un problema 
che tutta la scienza del mondo non - giungerà 
mai a sciogliere. Basta spesso la vista di un 
nuovo oggetto , l’avvenimento più naturale , a 
scomporre i più savi propositi, a confondere le 
vostre idee, a fare insorgere nel vostro spirito 
un mondo d’ illusioni, mettendo l’ inquietudine 
Un vizio, ecc. 2 
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là dove regnava per anni e anni la più. per- 
fetta calma, dando vita a pa.ssioni ignote, fa- 
cendoci detestare oggi quello che sin dall’ in- 
fanzia foste ammaestrato ad amare, e, ad onta 
di tutta la vostra sapienza, riducendovi all’igno- 
ranza più profonda. [Rimane di mieto assorto 
in pensieri. È scosso dall'entrata di Grimaldi e 
del Dottore] 


SCENA IV. 

Carlo, Grimaldi, dottor Sarredo. 

Grim. [ar volto in una veste da camera, il capo co- 
jyerlo di un berettiìio di velluto, entra dal primo 
uscio a destra, e va a sedersi in un comodo seg- 
gioloni' vicino ad uno dei tavolini. Saluta Carlo) 
Buon giorno, Carlo. 

Dott. [compansce simultaneamente sull' uscio co- 
mune , saluta col capo e la mano Carlo, e dice 
sogghignando a Gì'imalài) Caro senatore Gri- 
maldi , se per caso veniste a morire non sarà 
al certo per aver commesso una qualche im- 
prudenza ! 

Grim. Sono perfettamente della vostra opinione , 
dottore, la vita è cosa che merita la si' curi 
un tantino. 

Dott. Specialmente quando essa non ha fastidj di 
sorta ! 

Gium- {con snsjnrone) Ah ! 

Dott. Che sospirone ! 

Grim. Potreste indicarmi , dottore , qualcuno che 
non abbia la sua parte di afflizione su questa 
terra ? 
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Dott. Che accento lug-iibre !... 

Carlo [sorridendo] Davvero che ci spaventate 1... 

Grim. [{/nardando i due per un momenlo) Secondo 
voi, io ho tutta 1’ apparenza di e.ssere un uomo 
felice! Ebbene dising’annatevi ! Quale mi ve- 
dete io .sono in preda ad una di quelle inquie- 
tudini di .spirito che non vi lasciano un mo- 
mento di riposo. Sono in.soimna .sotto il colpo 
di una di quelle calamità domestiche, alle quali 
non sanno resistere g-li uomini più forti. 

Dott. [ndendo] Davvero ! 

Grim. Non ridete, dottore! Una catastrofe è immi- 
nente. 

Cablo Ma di che si tratta f 

Grim. Di che si tratta? [Resta, nn po’ perplesso., poi 
dice (fratemente) Brigida vuole abbandonarmi! 

Dott. Brigida !... 

Carlo E chi è questa Brigida ? 

Grim. È la mia cuoca. 

Dott. e Carlo [rìdendo] Ah! ah! ah! ah! 

Grlm. Non ridete, ripeto ; la cosa è gi-ave ! Io non 
ritroverò più una cuoca che la eguagli, e così 
la igiene del mio stomaco .se ne va al dia- 
volo !... La disgraziata mi ripete le sue minac- 
ele in una lettera ricevuta testò. [Trae dalla 
tasca una letleì'o) 

Dott. [.sforzandosi a rimaner serìo] È una disgrazia 
alla quale si può presto riparare. Prendete un 
cuoco ! 

Grim. [con fuoco] Che cuoco !... ed è un uomo del 
vostro spirito che mi fa una simile proposi- 
zione ? Un cuoco rappresenta nell’ arte culina- 
ria la fo.-za brutale. Per ben comprendere tutti 


Digitized by Google 



10 UN VIZIO DI EDUCAZIONE 

i delicati modi per preparare una vivanda ci 
vuole lo spirito fino, morbido e tenace ad un 
tempo della donna. È la sua missione sulla 
terra. Sogghignate a vostro talento, dottore, ma 
ritenete bene questo assioma. La donna è nata 
per far la cucina e l’ uomo per mangiarla. 

Carlo Se le donne vi udissero ! 

Griìi. Di che si lagnerebbero ? Non faccio io forse 
la loro apologia ? 

Dott. Cioè delle cuoche. 

Grim. è la ste.ssa cosa. 

Un servo [annunziando dal secondo uscio a deslm) 
La colazione è pronta. 

Grim. [alzandosi con xitacilà) Lieto annunzio; pur- 
ché i filetti di pollo alla maione.se, non siano 
acidi come quelli di jeri. 

Doti. Nel caso ci rifaremo sugli ortolani coi tar- 
tuffl! [Carlo , DolUm e Grimaldi^ partono dal 
secondo uscio a destra] 

SCENA V. 

Diana, duca Riario , inlrodotli da un altro Servo. 

2." Servo [introduceìido Diana e il Duca dal mezzo) 
Degnatevi accomodarvi in questo salotto. Vado 
ad avvertire la signora marche.sa del vostro ar- 
rivo. [Entra dal primo uscio a sinistra) 

Duca [guardando intorno) Residenza veramente si- 
gnorile ! 

Diana (w sarà seduta quietamente in un seggiolone) 
Di aspetto perù assai tetro! 

Duca [contemplandola iTiquisitoìiamente) Ah 1... 
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Diana [sempre quietamente e come qmrlando a sè 
stessa) I miei sog’iii erano più ridenti !... 

Duca [appoggiandbsi al dosso del seggiolone or’ è se- 
duta Diana) Veg’g’o, cara nipote, che certe idee 
romantiche trottan sempre nella vostra testolina 
d’angelo. Spieghiamoci bene per Tultima volta. 
Noi abbiamo un nobilissimo, un illustre nome ; 
disgraziatamente per sostenere questo illustre 
casato, non vi sono che^una quindicina di mila 
lire annue. Tu sei , è vero , giovine , bella , e 
piena di spirito ; ma con tutte^queste splendide 
qualità, tu correvi il rischio di morire zitella, 
il che avrebbe me.sso me , tuo unico parente 
superstite, nel più grave imbarazzo , e non sa- 
rebbe stato neppure di tuo genio. — Il mar- 
chesino di Sant’Elia è un semplice gentiluomo 
di provincia , è vero , ma al suo nome vanno 
aggiunte settantamila lire di rendita, il che me- 
rita la massima considerazione. Quando or sono 
quindici giorni , la marchesa madre venne al 
nostro castello per chiedermi la tua mano per 
suo figlio , io accolsi lietamente una tale do- 
manda, che consideravo come una vera fortuna. 

Diana Ma io non ho mai veduto questo signor 
marchesino di Sant’Elia, e credo che egli pure 
non mi abbia mai veduta ! 

Duca In questo sei nell’ errore! 

Diana Come? 

Duca Ti ricordi di una gita che facemmo a ca- 
vallo un mese fa all’ eremo di Ripalta ? 

Diana Ricordo benissimo. 

Duca Animata da una rapida corsa, inebbriata dalla 
limpidezza del cielo e dal pittoresco panorama 
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che ci circondava, la fronte altera, accax’ezzata 
dall’ aiu-a che faceva sventolare le anella della 
splendida tua capigliatura, tu ascendevi a ga- 
loppo r erta che mette all’ eremo , quando ap- 
poggiato ad una quercia io scorgo un giovine 
in costume da caccia che stava contemplan- 
doci. Alla tua vista si scosse come colpito da 
elettricità; e ti segui estatico collo sguardo. 

Diana Io nulla vidi ! 

Duca Lo credo. In quél punto, il cavallo , non so 
per qual motivo, .s’ impennò, ma dominato to- 
sto spiccò più ardita carriera. Quando , giunti 
suU’ertn, io rivolsi lo sguardo al piano, il muto 
tuo ammiratore era ancora là nella stessa po- 
sizione. Quel giovine era il marchese Carlo di 
Sant’ Elia I 

Diana Egli è poeta. 

Duca Non so se il rimaner piantato in mezzo ad 
un campo, come un termine, .sia poesia; ma 
quello che ti so dire egli ò , che stando alla 
conversazione che ebbi colla marchesa madre, 
l’amore di suo figlio per te data da quel giorno. 

Diana {come lispo'iidendo alle praprìe riflessioni) Ep- 
pure mi di.ssero che que.sto giovine sia zotico, 
ignorante degli u.si sociali.... 

Duca {intei'rnmpendoln) Meglio per te. Più egli sarà 
semplice ed ignorante del mondo , più facil- 
mente riuscirà un buon marito. Uegola gene- 
rale , gli uomini COSI detti di spirito . fanno 
qua.si sempre una pessima riuscita domestica. 
E questo ti spiega il perchè io sia rimasto ce- 
libe. Potrai governare tuo marito a modo tuo; 
del resto ti resterà poco tempo per occuparti 
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di lui^ quando, maritati che sarete, anderete a 
risiedere a Milano. [Osservandola] E così, a che 
pensi ? 

Diana Io mi era formata una tutt’ altra idea del- 
l’afitetto tra marito e moglie e dei doveri con- 
jug-ali. 

Duca Della morale? 

Diana No, zio mio, ma un po’ di riflessione prima 
di compiere un atto che mi deve legare ad un 
uomo tutta la vita. 

Duca Ah ! capisco. La poesia degli occhi, le illu- 
sioni del cuore..,, come diceva quel certo si- 
gnor conte di Rivera, che tu conoscesti al ballo 
della baronessa Emiliani lo scorso inverno, nella 
rapida comparsa che facemmo a Milano. 

Diana leggermente scossa al nome di lUvera. si ri- 
mette tosto , e guardando indifferente intorno , 
dice) Voi sapete che io non amo questo mar- 
chese di Sant’ Elia ! 

Duca Ma chi ha mai in questo affare parlato d’a- 
more ! 

Dia.na [coTne chi prende una risohmone) Sta bene , 
zio, non ne parliamo più, sposerò questo si- 
gnor marchese 1 

SCENA VI. 

Marchesa e datti. 

March, [al Duca con certa agitazione e grada) Gra- 
zie, duca, della premura che avete messo a ri- 
spondere al mio invito. E voi, bella fanciulla, 
siate la benvenuta nel castello dei marchesi di 
Sant’ Elia. [Le bacia la fronte) 
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Duca Non ho voluto porre il minimo ostacolo ad 
un piano che deve, secondo voi, assicurare la 
vostra quiete e la felicità di vostro figlio. 

Mabch. Grazie di nuovo, duca; ora sta a voi, cara 
fanciulla, il compiere questa buona opera. Voi 
vedrete mio figlio, converserete con lui, e di- 
rete poi, con tutta franchezza, se potrete amarlo. 

Diana [con slancio) Signora marchesa, se debbo giu- 
dicare dalla forte simpatia che provo per voi, 
Tafifetto che mi chiedete per vostro figlio non 
rimarrà estraneo al mio cuore. 

Masch. [con tenerezza) Voi siete un vero angelo, e 
sento che tutte le mie angoscie di madre sva- 
niscono alla sola vostra presenza. Ma io me ne 
.sto qui chiacchierando, mentre voi avrete bi- 
sogno di riposo. 

Duca Non vi date troppo pensiero di noi. Siamo 
venuti comodamente, e non ha guari alla ca- 
scina di Gaspare avemmo un vero trattamento 
principesco. Voi avevate tutto preveduto, mar- 
chesa. Solo vi chiederemo il permesso di met- 
terci in grado di presentarci piti decentemente 
ai vostri amici. 

March. Il vostro appartamento è già preparato. [Swt- 
na il campanello, si presenta s^tUto il servo, aX 
quale ella dice) Conducete questi signori in 
quella stanza. [Addita il secondo uscio a sinistra. 
Servo si avvia) Voi non avete del resto bisogno 
di farvi pih bella di quello che natura vi ha 
fatta. (A Diana) ^ 

Diana Siete molto buona! 

March. Non vi fidate troppo! Però vi amo come se 
foste già mia figlia, pontraccambiate un po’ 
questo bene, e mi farete felice. 
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Diana [con slaìicio di cuore) E come non amarvi co- 
noscendovi? 

2.® Servo {nnnuminndo dal mezzo) Il g’enerale De- 
Luca. {Via dopo introdotto il generale) 

\ 

SCENA VII. 

Generale e i anddetti. 

Gkn. [dal mezzo, testilo metà alla citile, metà alla 
militare; atra modi un po' ìmrberi ma fran- 
cM] Marchesa.... [S’arresta tedendo gli altri, 
con rispetto) Oh!... mille scuse.... 

March, [presentando il Generale ai due) Il generale 
De-Luca.... [presentando i due al Generale) Il 
duca Riario e sua nipote Diana. 

Gen. [al Duca) Benché non stretti da intima ami- 
cizia, ci siamo abbastanza conosciuti a Milano, 
duca, perchè io vi stenda la mano e vi espri- 
ma il piacere di vedervi qui. 

Duca [stringendo la mano al generale) Con tutto il 
cuore, generale! 

Gen. [salutando Diana) E prego la duchessina Dia- 
na di considerarmi come uno dei suoi più de- 
voti ammiratori. 

Duca Noi avevamo già preso congedo dalla signora 
marchesa, quando foste annunziato, generale; 
permettete dunque che ci ritiriamo. 

March, [accopagnando il Duca e Diana fin sull’uscio) 
A rivederci presto !... [Saluti reciproci e il Du,ca 
e Diana partono) 
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SCENA vili. 

Generale e Marchesa. 

March. E co.si, avete veduto mio figdio ? 

Gen. {Ìniì^ew) Sì, e per mille bombe sono assai 
malcontento di lui. 

March. Come!... 

Gen. Egrii mi ha più che mai l’aria di una crea- 
tura primitiva, con tutta la scienza che g'ii 
avete ficcata in corpo. Ad og-ni mia parola un 
po’ energica arrossisce come una verginella, 
e quando lo si fissa un po’ negli occhi ti ri- 
sponde bianco per nero, e viaggia nel mondo 
della luna. 

March. Non è la prima volta che mi fate sentire 
l’inconveniente del mio sistema d’educazione. 

Gen. Ed ora più che mai ve ne fiiccio rimprovero. 
I vostri terrori materni vi fecero oltrepassare 
ogni confine. Carlo alla fin fine è un uomo 
fabbricato come gli altri uomini, e, per mille 
bombe, la natura ha leggi alle quali vostro 
tìglio non potrà al certo sottrarsi. Presto o 
tardi egli conoscerà codesta società dalla quale 
lo voleste tener lontano. Finché vivrete voi, 
egli rimarrà qui; ma quando voi non ci sarete 
più, che avverrà di lui? 

March. Voi mi spaventate!... 

Gen. è meglio dir le cose come sono. Poiché mi 
avete qui chiamato per consiglio, non voglio 
risparmiarvi la verità. Colla bella educazione 
che gli avete data, Carlo é incapace di go- 
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vernarsi, di difendersi. Eg'Ii diverrà lo zim- 
bello deg^li intrig’anti e la vittima dei tristi. 
poi, chi sa che può nascere?... Tutto codesto 
fuoco che voi avete coperto di tanta cenere 
non scoppierà esso for.se un bel g'iorno, per 
spandersi qual lava ardente? Ordinariamente le 
passioni si manifestano a poco a poco, pro- 
gressivamente, e si consumano di mano in 
mano che crescono, il che le rende meno pe- 
ricolo.se. In vostro figlio le cose anderanno 
assai diversamente. Le passioni in lui fin qui 
sofibcate si paleseranno ad un colpo e con 
violenza, ed allora, inesperto com’egli è, sotto 
il doppio punto di vista delle cose e degli uo- 
mini, egli vogherà alla ventura su questo ter- 
ribile oceano, senza poter evitare gli scogli 
che incontrerà sul suo cammino. — Invece di 
salvarlo voi avrete fatta la sua rovina. 

March, {con calore) No, Carlo non è ancora per- 
duto. For.se m’ingannerò di nuovo, ma questa 
volta le migliori ragioni stanno in mio favore. 
Prima però di mettere ad eseguimento il mio 
piano ho voluto con.sultarvi. 

Gen. Spiegatevi. 

March. Carlo ama, e mi nasconde l’amor suo. 

Gen. è proprio quello che io più temeva! 

March. Non mi fu difficile leggere in fondo del 
cuore di mio figlio. 

Gen. Una madre !... 

March. Da qualche tempo Carlo era distratto ed 

' agitato più del solito. Egli, come sapete, è do- 
tato di una sensibilità straordinaria , ma in 
pari tempo di un animo fiero e di una suscet- 
tività eccessiva. 
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Oen. Che il vostro sistema di educazione ha poi 
contribuito a sviluppare in lui. 

March. Io fui naturalmente molto allarmata di un 
tale cang’iamento. Non ebbi più pace finché 
non venissi al chiaro di og“ni cosa. Tre giorni 
dopo io conosceva il suo segreto. Carlo, tratto 
un giorno dalla bellezza del luogo, si protrasse 
a cacciare sino all’eremo di Ripalta. Colà in- 
contrò Diana di Riario. 

■Gen. Ah!., ora comprendo... [Gitardandc terso l'uscio 
a sinistra) 

March, [continuando) Cuor vergine, semplice, fu col- 
pito da quell’incontro un po’ romanzesco, e più 
ancora dall’angelico sembiante della giovinetta. 
Io mi misi tosto all’ opera , seppi la storia del 
duca Riario; colsi il destro, un giorno, per 
fare una visita a quella famiglia. Volli cono- 
scere in persona la fanciulla, e giudicare se 
ella fosse degna di mio figlio; la trovai com- 
pita sotto tutti i rapporti. Feci al duca, zio e 
tutore di lei, la domanda formale della mano 
di Diana per Carlo, ed ora non resta più che i 
giovani s’ incontrino, ed a fissare il giorno de- 
gli sponsali. 

Gen. In tutto questo io veggo sempre l’ansietà, 
spesso imprudente della madre. Ma avanzate 
come sono le cose, che varrebbe ora un mio 
consiglio ? 

March. Compatitemi, caro amico, ma le cose mi 
parvero si naturali e convenienti, che ho cre- 
duto non mettere alcun indugio ad un atto che 
deve assicurare l’avvenire di mio figlio. Del 
resto voi stesso, son certa, riconoscerete la sa- 
viezza del mio operato, e.... 
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Gen. [interrompendola] Inteudiainoci bene, marche- 
sa!... Quanto a nome, a titoli, Carlo non poteva 
ambire di più. Ma dal lato delle finanze.... 

March, [con fuoco) Oh calcolo la felicità di mio 
figlio troppo al disopra di qualsiasi tesoro per 
arrestarmi dinanzi a simile considerazione. 

Gen. e sia pure ; ma avete voi bene consultato Tin- 
dole , i gusti , il genere di educazione della 
donna che volete dare in moglie a Carlo? 

March. La fanciulla ò ben’educata, istrutta, avvezza 
alla vita di .campagna, e, da quel tanto che ho 
potuto raccogliere e conoscere io stessa, benché 
un po’ portata ai piaceri mondani, possiede un 
pensar retto, ed una vera nobiltà di carattere. 
Non risponderà interamente ai modi ed ai 
gusti di Carlo, ma possiede quella squisitezza 
di sentimenti e quella fierezza d’animo che sono 
la vera salvaguardia delle famiglie. 

Gen. Quando è così non mi resta che a chinare il 
capo e soscrivere ciecamente alla vostra vo- 
lontà. 

March. Non è veramente questa la risposta che io 
attendeva da voi ; voglio perù darvi il tempo 
necessario per conoscer meglio la ragazza. 
Sono certa che quel poco di prevenzione con- 
traria che avete per lei si cangerà in vera 
ammirazione. [Sv.onail campanello^ entra il servo) 
Avvertite mio figlio che io desidero parlargli. 
[Serro via). Prima di presentarlo alla fanciulla 
è meglio che io lo prevenga di tutto alla vo- 
stra presenza. Eccolo. 
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SCENA IX. 

Carlo e detti. 

Carlo {accormnd^ con premvm dal mezzo] Tu mi 
hai fatto chiamare! 

Marcii. Io come tua madre, il generale come tuo 
tutore, sentiamo la neces.f.ilà di metterti a parte 
di una risoluzione che abbiamo pre.sa per tran- 
quillare la mia coscienza, ed assicurare la tua 
felicità, il tuo avvenire!... 

Carlo [guardando con certa sorpresa si l’uno che 
V altra) La tua quiete, la mia felicità!... Ma io 
sono felice , e non credo tu abbia motivi di 
essere inquieta. 

March. Comprendo quanto avvi di nobile abnega- 
zione in te, e come pronto saresti a .sacrifi- 
care ogni tuo piacere per amor mio. Io però, 
che ho tutto fatto per amor tuo, intendo me- 
glio quali doveri m’incombono. La risoluzione 
no.stra è di darti una buona e bella compagna, 
per vivere meno isolato, e più lietamente in 
questi luoghi. 

Carlo [con certa agitazione) Maritarmi.... io!... 

March, [sorrìdendo) Ti spaventerebbe forse il pen- 
siero di una sposa, di una famiglia? 

Carlo [con impeto) Oh! no! noi... ma un tale annun- 
zio mi giunge così improvvisamente.... Ero sì 
lontano da credere.... E.... poi.... 

March, [sorridendo) E poi quando il cuore non vi 
appartiene più.... quando si ama.... si soffre.... si 
dispera.... 
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Carlo [(ugualissimo) Che vuoi tu dire?... 

March, [additando Diana che ginnge da sinistra) Ecco 
chi risponderà più eloquentemente! 

Carlo [estatico e come ìnancandiì) Diana! 

Gen. [sostenendolo e rapidamente sottovoce) Per dinci ! 
non andiamo in deliquio come una femminetta. 

SCENA X. 

Duca, Diana e detti. 

March, [al Duca e Diam) Permettete, duca Riario, 
e voi, duchessina, di presentarvi il marchese 
Carlo di Sant’Elia mio figlio. 

Carlo [confuso s’inchinei senza parlare). 

Gen. [sempre sottovoce a Carlo) Su, per mille diavoli! 
batti risoluto in breccia, e la piazza è tua. 

Carlo [axanzandosi un poco e nobilmente, benché un 
po’ zotico) Signor duca.... signorina.... sono ono- 
rato.... felice.... di questa vo.stra visita.... 

March, {interrompendolo) Porgi il tuo braccio alla 
duclic.-isiua, e poiché all’ora del pranzo c’è un 
bel tratto, ne profitteremo per fare ai nostri 
osj)iti gli onori del castello. 

Carlo [porgendo il braccio a Diana e collo sguardo 
animato) Permettete? 

Diana [con grazia e sorriso) Volentieri!... [Da sè) È 
un po’ semplice, ma ha fiero lo sguardo, e poe- 
tica l’anima. (Ai azxiano nel mezzo) 

Gen. [ossidandoli scuote il capo con dubbio) Uh!... 
[Segue gli altri). 

FINE dell’atto PRIMO. 
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Sala splendidamente addobbata per una festa da ballo in 
casa della baronessa Emiliani. — Nel fondo grandi porta 
che mettono ad altre sale illuminate. — Specchi, can- 
delabri, sofà, seggiolone, tavolini, oggetti del massimo 
lusso, eco, ecc. 


SCENA PRIMA. 

Dottore e Grimaldi. 

[AlValmrsi del sipario s’ode suonare nell’ interno la 
fine di un xaltz. Il Dottore contempla Grìmaldi 
che sarà accoxacciato in un ampio e morbido 
seggiolone). 

Gbim. La vostra teoria, caro dottore, è assai strana 
e nuova. 

Dott. Nuova concedo, .strana nego. Io sostengo che 
il sangue è la grande ruota della macchina 
umana. La vita, l’anima, for.se, risiede nel sangue. 

Grim. L’anima? 

Dott. Se della esistenza dell’anima hanno fatto un 
domma, convien pure che quest’anima alberghi 
in qualche cantuccio della nostra materia; e 
perchè non sarebbe il sangue? 

Grim. Ma.... 

Dott. Il sangue ci fa pensare ed agire. Molto san- 
gue al cuore ed ecco l’amore, molto al capo, 
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uasce l’ira. Che il sangue invada il cervello e 
voi siete un uomo morto. 

Guit. Zitto li, dottore, voi mi date i brividi! 

Dott. Ah! ecco qua il nostro scettico duca Biario. 

SCENA II. 

Daoa e detti. 

Duca {abhigUato con molta eleganza) Sono lietissimo, 
0 signori, d’ incontrarvi. Sono quasi estraneo in 
mezzo a questa società novella, che io ritrovo 
dopo dieci anni di assenza. 

Dott. Comprendo! 

Duca [a Grimaldi) E che n’è, caro Senatore, di quella 
vostra Brigida? 

Grim. Ah, noti me ne parlate!... Dovetti raddop- 
piare il salario ed ora sono nuovamente minac- 
ciato di abbandono. Converrà quadru]dicare la 
dose, e se la va un po’, uu po’ di questo passo, 
finiremo coH’audar lei in carrozza, ed io a piedi. 

Dott. [al Duca] Dove avete lasciata la marchesa 
Diana di Sant’Elia? 

Duca Mia nipote!... Ella è tutta alla danza! 

Dott. È contenta del suo soggiorno in Milano? 

Duca Contentissima. Il suo trionfo è completo; ed 
io .stesso ammirando le di lei grazie, il suo 
spirito, vado davvero orgoglioso dell’opera mia. 
Questa inesperta provincialetta, come la deno- 
minavano al .suo apparire in Milano, è dive- 
nuta in pochi mesi la regina delle vostre feste. 

Dott. Difatti è un vero trionfo per voi, suo tutore 
e maestro. 

Un vizio, eoe. 3 
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Grim. K il marchese di Sant’Elia? 

Duca Ah! il marchese di Sant’Elia, mentre sua 
mog:lie danza, fa cariatidi intorno alla galleria. 
Egli si annoja e sospira alla sua Brianza. Ah! 
se mai alcuno giungei’à. a spiritualizzare co- 
desto camijagnuolo, compierà affé mia un bel 
miracolo!... 

Ghi.m. è quello che ho sempre detto anch’io! 

Dott. Eppure Carlo non è uno sciocco. Egli ha uno 
spirito operoso, còlto, anzi profondamente còlto. 

Duca Ed è precisamente questo il suo torto. Egli 
è un dotto e non un uomo di società. 

Dott. Eppure credetelo, o signori, se il marchese 
di Sant’Elia potesse vincere quella disgraziata 
sua timidezza.... 

Duca [inler rompendolo) Giungerebbe a farsi nomi- 
nare socio di una qualche accademia scienti- 
fica e nulla più. Egli non sa nulla di quello che 
compete ad un giovine della sua età e della 
sua condizione. Manca di grazia a cavallo, di 
spirito in società, di brio negli intimi ritrovi, 
di slancio, di pa.ssione. È uno studioso iiusomma 
tutto dedito a’ suoi libri, che nulla comprende 
della nostra esistenza, e mi fa arrossire ad ogni 
passo colle sue balordaggini. 

Grim. È un ignorante nella sua profonda sapienza. 

Dott. [con calore) È un uomo, o signori, che l’edu- 
cazione avuta fece deviare dal suo sentiero. 
Perchè Carlo diventi Tiiomo che voi dite, fa 
duopo che i suoi sguardi s’incontrino nella 
iscrizione che gli indichi la via che deve per- 
correre. Allora voi lo vedrete all’opera.... Oh 
non vi stringete nelle spalle! io ho studiato il 
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SUO carattere e.... Ma <nii viene il generale 
De-Luca; eg'li conosce Carlo dall’ infanzia; ci 
scommetto ch’egli ò della stessa mia opinione. 

SCENA III. 

Generale e detti. 

Oen. [dal fondo alquanto ansioso e htrhero; scorgendo 
il Duca gli ta incontro frettoloso) Ah vi trovo 
finalmente! 

Duca Che cosa avete, generale? 

CrEX. Quel che ho..., ho che non sono contento. 

Duca Ed a qual proposito? 

Gen. [traendolo unqmo a parte) A proposito di Diana. 
[Gnmaldi e il Dottore si allontanano chiacchie- 
rando nel fondo) 

Duca Di mia nipote!... E che ha ella fatto? 

Gen. Nulla di grave, ma non sono contento di lei. 

Duca Quale altro peccato ha mai commesso? 

Gen. La sua inesperienza provincialesca cadiuvata 
da un sentimento troppo spinto di vanità le fa 
costegg-iare un sentiero assai pericoloso. 

Duca (si sdraja in un sofà a destra) Caro generale, 
poiché siamo in questo discorso, e che nessuno 
è là per udirci, spieghiamoci ben bene una 
volta per sempre sul conto di mia nipote. Noi 
siamo vecchie conoscenze fra le quali è per- 
messo la massima franchezza. 

Gen. Siamo perfettamente daccordo. 

Duca Confesserò adunque che codesti mal’umori, 
que’ colpetti di spilli perpetui che formano il 
fondo dei vostri discorsi da quattro mesi che 
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siamo in Milano, e tutti all’indirizzo di Diana, 
mi danno assai sui nervi, ed i miei nervi sono 
sensibilissimi. Desideravo g“ià di avere con voi 
una spiegazione. Poiché il momento è venuto, 
parliamoci senza riguardi di sorta per non tor- 
nare più. sull’argomento. 

Gbn. è quello che desidero anch’io. 

Duca Anzi tutto confessate che voi non amate 
Diana. 

Gbn. Io non solo l’amo, ma vorrei anche adorarla. 

Duca Allora ])erchè brontolate sempre contro di 
lei? 

Gbn. Perchè sono obbligato di fare io quello che 
dovreste far voi. 

Duca Come? 

Gbn. Voi dunque non biasimate la condotta di 
Diana ? 

Duca Neppure per sogno. 

Ges. Avete torto. 

Duca Perchè? 

Gbn. Perchè la condotta di vostra nipote è degna 
di biasimo. 

Duca [alzandosi riscaldato) Generale!... 

Giìn. Perchè andare sulle furie? Non abbiamo con- 
venuto di essere franchi? 

Duca [rimettendosi) Avete ragione ; parlate. 

Gen. Diana è bella, graziosa e piena di spirito. Voi 
vedete che io so stimare le sue qualità. Ma ella 
è altresì dominatrice, orgogliosa e vana. Ed è 
ciò che dovete voi pure riconoscere. 

Duca Voi conosceste in Diana molto spirito, ella 
dunque non ha bisogno dello spirito altrui per 
sapersi governare. 
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<iEN. Da codesta vanità , infine , nasce l’ imperioso 
bisogno d’ incensi , adulazioni ed ammirazioni 
che può, ripeto, se voi non ci porrete riparo, 
spingerla in un precipizio. 

"Duca Vi prego di spiegarvi più chiaramente su 
questo proposito. 

Gbn. [bruscamente) Poiché volete che io sia severo, 
vi dirò che il conte di Rivera è un giovane 
avvenente e ricco. É troppo assiduo pre.sso 
Diana ; e vo.stra nipote, nella sua inesperienza, 
scherza con questa passione di un uomo alla 
moda , come farebbe un fanciullo con un tiz- 
zone acceso. 

Duca [Jisandoló) Per caso, il marchese di Sant’Elia 
vi avrebbe egli stesso incaricato di farmi tutte 
queste lagnanze 1? 

Gen. Egli!... Per mille bombe! il disgraziato adora 
troppo sua moglie per non esser colpito da ce- 
cità completa. Egli non vede nulla, non sa nulla, 
non ode nulla e di nulla dubita. 

Duca Ed allora se Carlo non si lagna , con qual 
diritto vi lagnate voi? 

Gen. [con fuoco) Per mille bombe!... 

Duca Non ci riscaldiamo; usiamo franchezza reci- 
proca. vSta forse a noi, uomini dello scorso se- 
colo , il mischiarci negli affari dei giovani ? 
Diana è vanerella , e , mio Dio , è un difetto 
questo comune a tutte le donne! Il conte di 
Rivera si attacca al di lei carro ? PoflFar bacco, 
fuvvi un tempo in cui io correva per le posto, 
dietro a beltà che non valevano tutte quante 
un dito mignolo di mia nipote. 11 signor di Ri- 
vera fa la sua parte innamorandosi di una gio- 
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vino e bella donna ; Diana rappresenta la sua 
ribadendo i ferri del bel sospirante , e Carlo è 
perfettamente al suo posto chiudendo gli occhi. 
È reterna commedia della vita. Ma tutto ciò ci 
riguarda forse?... Alla gioventù i piaceri, a noi 
la saviezza, non potendo fare altrimenti. D’altra 
parte. Diana non è più sotto la mia tutela. Sta 
a suo marito il vegliare su lei. Io non sono 
venuto a Milano per avere i fastidii di una fa- 
miglia, e voi imitatemi se volete vivere qual- 
che anno di più ; e con questo, caro generale, 
vi saluto. (Vm dal fondo) 

Gen. Vecchio, stolido ,' egoista. Ti puoi chiamare 
bene fortunato , il mio caro marchese di San- 
t’Elia, con una moglie come Diana, ed uno zio 
come costui!... [Vedendo Carlo xenire dal fondo 
2 ìensieroso) .4hi... Carlo!... [Si ode di nuovo la 
musica di dentro, che durerà sordina fino a metà 
della seguente scena) 

SCENA IV. 

Carlo ed il Generale. 

Carlo [si avanza dal fondo pensieroso e come rispon- 
dendo a segreti pensieri) Più tento di scacciare 
l’importuno pensiero, e più vivo torna a tor- 
mentarmi lo spirito. 

Gen. [andandogli incontro) Carlo!... 

Carlo [scuotendosi) Ah! siete voi generale! 

Gen. Tu sei pensieroso.... tri.ste! 

Carlo Io?... [Rimettendosi) Egli è che andava pen- 
sando al mio castello, ai giovanili trascorsi 
giorni, e mi sono sentito un po’ commosso. 
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Gen. Tu pensavi a Diana. 

Carlo Non comprendo.... 

Gen. Vorresti tu mentire a me ? Sii franco, confes- 
sati a me liberamente. [Carlo fa v.n moximenìto) 
Oh , non tentare d’ ingannarmi sullo stato del 
tuo cuore; poiché si tratta del cuore! Tu ami 
tua moglie, e quest’amore forma il tuo suppli- 
zio; e perchè?... perchè Diana non istima quanto 
dovrebbe tutto il tesoro di affetto che tu le pro- 
dighi. Tu soffri, perchè tutta codesta tenerezza 
di sposa che tu vorre.sti concentrarla in te .solo, 
in cambio della tua, tu la vedi follemente dis- 
sipata e pronta a sfuggirti. Tu sei disgraziato 
perchè invano cerchi un rimedio al tuo male. 
Perchè infine tu sei geloso! 

Carlo [con grido] Geloso!... 

Gen. Si, geloso ; lo so, l’ho veduto co’ miei proprii 
occhi. Sono abbastanza fisionomista per non 
ingannarmi. Poco fa il conte di Rivera, teneva 
lo sguardo ardentemente fiso su Diana , o tu 
impallidisti. 

Carlo [dopo breve lotta si abbandona) Avete ragione. 
Soffro crudelmente! Amo Diana, e Diana non 
ama me! 

Gen. Ora tu esageri. 

Carlo Sento che ella non mi ama. 

Gen. Ma tu sei per lei il migliore dei mariti. 

Carlo Sì, è vero; adoro Diana al punto di non po- 
ter resistere ad alcuno de’ suoi capricci; per- 
fino ad obbliar tutto per lei ; a consacrare la 
intiera mia vita alla sua felicità d’ogui istante, 
a tremare insomma dinanzi a lei per tema che 
non mi trovi degno del suo amore. Ma tutto 
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ciò non basta. Io non ho quello che si richiede 
per sedurre una donna e renderla fiera del 
proprio amore. E che cosa sono io fi‘a tutti 
questi uomini brillanti?,.. Un provincialetto, 
un zotico, un villanzone. 

Qsn. Eh per mille bombe ! tu sei ben altra cosa che 
tutti codesti muschiati giovinastri che vivono 
in mezzo a questa società come l’edera avvi- 
ticchiata all’olmo. Tu sei un dotto. 

Carlo {sorridendo amarmMnté) Può darsi, ma un 
dotto non è un uomo di società , ed io ne so 
assai meno, su questo terreno, di tanti igno- 
ranti che vi sono portati a cielo! 

Gen. e che concludi con tutto questo? 

C.\BLo Che Diana ama ciò che brilla, e non posse- 
dendo io tutte queste qualità sociali, essa non 
potrà mai amarmi veramente come io vorrei, 
epperò soffro a morirne. 

Gbn. [burbertmente) Tu soffri?... Tu soffrii... Eh per 
bacoo! cerca di mettere un balsamo alla tua 
ferita. Tu mi fai andar proprio fuori dei gan- 
gheri con codesta tua apatia. 

Cablo Che cosa volete che io Ciccia ? {Si ode la nivr 
sica in lontano) 

Gen. Ci vuole poco a capirla! Se ti annoi in mezzo 
a questa società, prega Diana di gettare in una 
cassa tutte le sue trine, i suoi fiori, e conducila 
a casa tua in Brianza. 

Cablo Diana non consentirà a partire. 

Gen. Non sei tu il padrone? 

Cablo Io sono il padrone di torturare a mio bene- 
ficio l’esist^za di Diana. Il soggiorno in Brianza, 
sarebbe per lei ciò che è per me quello di Milano. 
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Perchè la priverei io de’ suoi piaceri? Dovrei 
io divenire eg’oista perchè soffro!... Eppoi, fossi 
pure eg'oista, sento che non avrei mai la forza 
di iottare contro Diana. 

Gen. (con fuoco) Che diavolo mi vni ta mettendo 
fuori ! Io non vi capbco un’acca. {S^incrocia le 
braccia e lo guarda fisso) Come , tu soffri , tu 
metti il dito sulla ferita, e non hai il corag’gio 
di applicarci sopra il rimedio che deve ^ua- 
rii-la ? 

Carlo (sempHceimnte) Non ho questo corag-gio, lo 
confesso. 

Gbn. Ma allora che cosa intendi fare? 

Carlo Procurerò rassegnarmi, accettando la parte 
che più mi conviene: quella dell’ abnegazione. 
Che Diana sia felice; che io la vegga sempre 
sorridere ; che ella mi renda una piccola parte 
dell’affetto che io le ho consacrato, e un giorno 
sarò felice io pure! 

Gen. (bruscamente) Spingeresti tu la filosofia fin là I 

Carlo (alza.ndo con fierezza il capo e lo sguardo lam- 
peggiatile) Che intendete di dire, generale?.., 

Oen. [con lo stesso tuono) Perfino a sopportare le 
moine di tua moglie con quello sfacciato del 
conte di Ri vera? (La musica cessa) 

Carlo [con voce terribile) Generale, voi non pensate 
a quello che dite! 

Gen. e si che ci penso, per mille bombe! 

Carlo (aberrandolo per un braccio, pallido e con- 
trafiatto) No, voi non pensate a quello che dite, 
ripeto! 

Gi5N. (udendx) venir gente) Silenzio !... È qui gente ! 
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SCENA V. 

Diana, haronessa Emiliani, conte di Rivera, con- 
tessa Manfredi, Duca, Dottore, Grimaldi, Si- 
gnori, Signore, e detti. 

Duca [in mezzo agli nomini, mentre le dome si ada- 
giano std sofà] Sapete, o signori, quello che più 
mi colinsce nella vostra moderna Milano egli 
è di non incontrar piti alcuno che sappia con- 
versare. 

Grim. Come? 

Duca Si chiacchiera, e si chiacchiera anche molto, 
ma non si conversa più. La conversazione come 
la intendevano i nostri antenati, conversazione 
ricca di spirito, e di convenienze, non esi.ste più. 

Dott. Ed a che cosa attribuite la sua morte? 

Duca A tre cause principali. La borsa, il pianoforte 
e il club. — Alla borsa si schiamazza, al pia- 
noforte si urla, al club si giucca e mangia. 

Grim. Protesto quanto al club! 

Dott. Ed io sostengo che il club è la più brutta 
di tutte le moderne istituzioni. Che cosa è co- 
testo ritrovo di uomini dal quale sono escluse 
le donne , e che fa dimenticare a poco a poco 
Io squisito contegno, la grazia delle nostre con- 
versazioni ? Il club conviene perfettamente al 
popolo inglese che ignora la galanteria e non 
comprende in fatto di spirito che lo spirito mer- 
cantile; un popolo che manda via di tavola le 
donne in fine di pranzo per meglio glorificare 
Bacco, e che annojandosi di tutto e dappertutto 
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trova meno fastidioso l’annojarsi all’ ingrosso. 

, Non vi erigete a difensori del club, o signori, 
esso è la tomba della civile, della vera conver- 
sazione. • 

Bi.ana (con grazia a Rirera] Signor di Rivera, mi 
.sapreste dire come sia intitolata 1’ ultima ro- 
manza da camera di Rossini ? 

Rivera La separazione. 

Diana Spero che ce la farete sentire domani sera alla 
no.stra .solita riunione di famiglia. 

Riveha Volentieri, se pure il mio mode.sto ingegno 
abbia valore a’ vostri occhi. 

Bar. Voi avete una graziosa voce da tenore che 
lo stes.so Mario v’ invidierebbe. 

Gkn. (da sè rabbioso] Ed ecco in che consiste lo spi- 
rito di questi eroi da camera ! 

Carlo (a parte] Non uno sguardo , nou una parola 
per me !... 

Bar. a proposito, dottor Sarredo, ho udito dire che 
foste chiamato per deporre in un caso orribile! 

Dott. è vero ! 

Bar. Di che si tratta ? 

Dott. Di un assa.ssinio commesso da una donna 
verso il proprio marito. 

Tutti Oh ! 

Gex. e per qual motivo ? 

Dott. Per infedeltà. 

Gicn. Della donna? 

Dott. No, del marito. 

Duca l\Ia se dico io che la società va innanzi come 
i gamberi. Una donna uccide il proprio marito 
per infedeltà conjugale ?... Ma se un sì bel prin- 
cipio dovesse prevalere, il mondo sarebbe pre- 
sto sjwpolato. 
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Bar. Duca.... duca.... Voi fate la critica del vostro 
sesso !... 

Duca La sua apologia volete dire. 

Bar. Come, l’ infedeltà dell’ uomo ò i>na virtù ? 

Duca Mia cara baronessa, non vi ha peggior ma- 
rito di colui che osserva scrupolosamente la 
fede conjugale. 

Tutte ue donne Oh !... 

Duca Mi spiego!... Voi vi allarmate, mie belle si- 
gnore, perchè il vostro orgoglio parla più forte 
della ragione; ma se vi degnaste riflettere un 
tantino, voi sareste tutte della mia opinione. 

CoNT. Giammai ! 

Duca Vi farò osservare, cara contessa Manfredi, 
che le donne non hanno voce in simili discus- 
sioni che dopo cinque anni di matrimonio , e 
voi siete come mia nipote, sposa novella! 

CoNT. Protesto in nome di queste signore. 

Duca Queste signore non protestano aflRsitto; esse 
fanno opposizione per pura forma, in fondo la 
pensano come la penso io. 

Bar. Secondo voi, duca, per bene amare la propria 
moglie conviene esserle molto infedele ? 

Duca Incontestabilmente. 

Bar. e se noi donne tenessimo lo stesso linguaggio ? 

Duca (con grazia inchinandosi) Nella mia qualità di 
vecchio scapolo , ed ammiratore appassionato 
del vostro sesso, applaudirei a due mani. 

Dott. (ridendo) È un vero corso d’infedeltà coniu- 
■ gale a partita doppia. 

Duca Voi, dottore, che per la professione vostra 
vi trovate a contatto con tutte le piaghe so- 
ciali, s\ fisiche che morali, voi non potete ne- 
gare quello che io asserisco. 
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Dott. Io noti nego mai perchè non credo che a 
poche cose, ma sono in grado di affermare che 
in fatto d’infedeltà della donna, in novanta casi 
su cento, il vero colpevole è il marito. 

Le donne {applaudendo) Bravo 1 

Gbn. Anche voi dunque scusate la debolezza della 
donna ? 

Dott. Io non scuso nulla. Dal dedurre una causa 
non è fare l’apologia de’ suoi effetti. Odio l’in- 
fedeltà per la ragione brutale che essa è una 
disgrazia pei figli. 

Gen. {con impeto) Per mille bombe, il marito lo con- 
tate dunque per nulla!... Il dovere sarà dunque 
parola vana nella donna!... Quando un uomo 
ha dato ad una donna il proprio onore, co- 
prendola del suo nome senza macchia , questa 
donna diventa la depositaria di un sacro de- 
posito ch’ella non ha il diritto di toccare. 

Kivura In questo caso la donna non è più che una 
individualità. 

(jEN. La sua individualità .sparisce dinanzi a quella 
del marito. 

lìivERA K delle passioni che cosa ne fate? 

Gen. Le do in custodia all’ onestà. 

Riveha L’ onestà consiste forse in pietrificare il 
cuore ? 

Gen. Amare il proprio marito non è pietrificarsi il 
cuore. 

River.a Ma se non si ama que.sto marito ? 

Gen. {con impeto feroce) Allora non si doveva spo- 
sare. {Si ode di nuoto la mmica di danza) 

Bar. {alzandosi annqjata) Signori , tregua al vostro 
corso di morale, e andiamo nella sala da ballo. 
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Rivera [mxicinandosi a Diana con fjalantena) Sig’iiora 
marchesa , credo di esse inscritto per questo 
valtz. 

Diana [con grazia porgendogli il Iraccio) Me lo ri- 
cordo benissimo. 

Rivera [allontanandosi con lei , le 'porge un higliet- 
tino inossertalarnente ; oÀVatto negatilo di Diana 
le dice soltowcé) Di grazia non Io resping*ete. 
[Diana prende il higlietto che nasconde in seno, 
e xia nel fondo) 

Gen. [che ha ledalo Vaito^ da in un legger grido) Ahi... 

Dott. Che c’ è ? 

Gen. Nulla; è quella maledetta gotta che ne fa 
delle sue ! ( Vedendo Carlo ^ che pallido e frenando 
a st-ento la sua agitazione^ si dirige nel fondo , 
lo ferma) Che cos’hai, Carlo? 

Carlo [guardando sorpreso il Generale e con fred- 
dezza) Io ! nulla ! 

Gen. Tu sei pallido come un morto.... la tua mano 
è di ghiaccio. 

Carlo [sxmcolandosi dal Generale) Nulla, ripeto, as- 
solutamente nulla. [S*axxia dal fondo)] 

Gen.' [dopo axer guardato per poco dietro Carlo , si 
ritolge al Dottore che solo sarà rimasto in scena) 
Dottore, mi batterò in duello, posdomani; voi 
sarete mio testimonio. 

Dott. [sbalordito) Eh, che cosa?... 

Gen. Mi batterò in duello posdomani; mi pare chiaro 
e tondo, per mille bombe! 

Dott. E con chi ? 

•Gen. Col conte di Ri vera. 

Dott. Voi? 

Gen. Io.... io stesso ! 
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l)oTT. Come? 

Gek. Come !... come !... Come si è usi a battersi ; 
alla spada, alla pistola, a sua scelta. 

Dott. Ma eg'li non v’ha, credo, provocato. 

Gen. No, ma domani io entrerò al club, gli pesterò 
i piedi, e .se mi guarda sbieco lo .schiaffeggio. 

Dott. Se io non vi conoscessi vi dichiarerei col- 
pito di alienazione mentale. E perchò questo 
duello? 

Gen, Perchè ?... ])erchè il marchese di Sant’Elia, il 
mio jìiipillo, è un animale, un vigliacco. 

Dott. Perchè Carlo è un vigliacco ? 

Gen. Poc’ anzi, là.... il signor di Rivera, con.segnava 
furtivamente a Diana un bigliettino , che, dal 
modo che ella lo ricevette , denota esistere fra 
loro una più intima relazione. 

Dott. Ma Carlo ? 

Gen. Carlo dal posto ov’era deve aver tutto veduto. 

Dott. [dolio hrexe pausa) Generale, ascoltatemi bene. 
Io non vogdio giudicare la condotta del mar- 
chese di Sant’Elia, ma il pas.so che volete fare 
è impossibile. No, voi non vi batterete col conte 
di Uivera. 

Gen. e perchè ? [La musica cessa qui) 

Dott. Perchò tutta Milano ha notato le a.ssiduità 
del conte pre.sso Diana; perchè tutti sanno che 
voi siete il tutore di Carlo, e che se vi bat- 
terete col signor di Rivera per salvare il mi- 
nacciato onore del vostro pupillo , voi darete 
pubblicamente un diploma di viltà al marchese 
di Sant’ Elia. 

Gen. [pccsseggia per la scena in preda a interno con- 
fitto, poi esclama) Avete ragione, dottore !... Ma 
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tutta questa storia finirà per darmi un attaco» 
di apoplesia. [A ferra per il braccio il Dottor&y 
Conducetemi a bere qualche cosai» Ho la gola 
che mi arde !... [Via dal fimdo a sinistra) 

SCENA VI. 

Carlo, conte dà Rivera. 

(’^ARLo [entrando con. di Rivera dal fondo ^ conver^ 
sando , e con modi i pié wrbam e quieti) Scu- 
satemi, signor conte, se vi distolgo per podii' 
momenti dai piaceri del ballo , ma desidero 
avere la vostra opinione su di uu piccolo og- 
getto d’arte che ho acquistato non più tardi di 
stamane. 

Riveba po’ confuso) La mia opinione.... 

Cablo Udii vantare tanto il vosti'o buon gusto in 
fatto di belle arti , che mi sono presa questa 
libertà. Se la mia azione manchi un po’ di 
tatto , ascrivetelo solo alla mia ignoranza dei 
• vostri usi sociali. [Traendo dalla tasca dell’abito 
nn piccolo e grazioso astuccio d’argento cesellato) 
Ecco r oggetto in discorso. Che ve ne pare? 

Rivera [prendendo con atto di compiacenza l’asHc— 
do, e mostrando di esaminarlo attentamente) Mi 
pare opera di grande artista. 

Carlo L’ attribuiscono a Benvenuto Cellini. 

Rivera [raf renando l’ironia) È proprio quello che 
voleva dire anch’ io ! 

Carlo È un vero capo d’ opera, non è cosi ? 

Rn-ERA [sempre finendo occuparsi dell’ oggetto) Non 
siete in errore ; è un vero capo d’arte. 
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Carlo Non porta il nome di Cellini, ma io non lio 
esitato un momento a riconoscere la mano di 
quel famoso artefice. 

Riybra [con sforzo a reprimere la sm inwia) Certo I.„ 
certo!... Del resto più si considera, più si di- 
scuoprono mille bellezze artistiche. Quanta de- 
licatezza e legg“erezza in questi arabeschi ! 
Quanta verità e morbidezza in queste figurine ! 
È una meravigliai... E voi scuopriste senza 
scorta alcuna questo prezioso oggetto in Mi- 
lano che appena conoscete!... Davvero, signor 
marchese, voi solo potete tentare e condurre a 
buon fine di simili gloriose scoperte. 

Carlo (fssa f'eddamente il Conte, e con xoce calma 
ma grave) Signor conte di Rivera, voi siete un 
insolente. [Movimento di Rivera) Questo oggetto 
è ottone inargentato , ed una indegna imita- 
zione di cesellatura ; e tale voi la giudicate 
nella vostra coscienza. La vostra ammirazione 
è dunque un’ ironia , e le vostre congi'atula- 
zioni sono altrettante ingiurie. [Breve pausa — 
i due si gtiardmo per poco fisi) 

Ri VERA [come chi ha compreso il significato delle pa- 
role di Carlo, s’inchvna nobilmente) Sono a’ vo- 
stri ordini, marchese di Sant’Elia ; domani mat- 
tina i miei testimonii aspetteranno i vostri. 

Carlo Debbo lealmente prevenirvi che io! non ho 
mai toccato una spada, o tirato di pistola! 

Rivera Le condizioni che i vo.stri testimonii im- 
porraniioi sono da me accettate fin d’ora. Vado 
a scusarmi colla signora marchesa Diana, se 
una cii*cQstanza fortuita mi priva deU’onore di 
danzare con lei il resto della notte. [Per partire) 
Va vizio, tee. 4 
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Carlo [arrestandolo) Voi non farete questo. 

Rivera Come? 

Carlo Un duello essendo una partita nella quale due 
uomini giuocano lealmente la loro esistenza, 
questa partita dev’ essere assolutamente eguale 
per entrambi. Ora nella nostra diversa condi- 
zione sociale, rineguaglianza tra noi è evidente. 

10 sono ammogliato, voi siete scapolo. Il vostro 
onore riposa su voi solo: il mio invece riposa 
su due persone. Il nostro duello darà luogo ad 
ogni .sorta di commenti; si vorrà sapere la 
causa del duello, e questa causa bastevole per 
noi, non parrà forse tale agli occhi del mondo, 
che ama lo scandalo e Io cerca. Quando un uomo 
ammogliato si batte in duello con un giovine 
scapolo, nove volte su dieci la calunnia si ab- 
batte sulla donna. Ora il nome della marchesa 
Diana di Sant’ Elia non deve neppure essere 
pronunciato in questo affare. Il suo onore, che 
è il mio , dev’ essere al coperto dalla benché 
minima supposizione; ad ottenere però questo 
scopo, è mestieri che voi mi assistiate. 

Riv^era Vi ho già detto che io era interamente a 
vostra disposizione. Quello che deciderete ac- 
cetterò, quello che comanderete farò. 

Carlo Vi ringrazio; non mi aspettavo meno da voi. 
Or bene, ecco quello che, io credo, eguaglierà 
le cose: Alcuni signori hanno l’intenzione di 
organizzare una partita di whist. Io non co- 
nosco questo giuoco. Farete in modo che io sia 

11 vostro compagno. Commetterò spropositi so- 
pra spropOs.iti ; voi vi impazienterete a poco a 
poco, e finirete con cercarmi querela. La causa 
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del nostro duello sarà in questo modo bene 
stabilita, e di più, facendovi a])erlainente pro- 
vocatore, voi farete sparire rinoffiiag-lianza della 
nostra posizione; poiché quando un nomo co- 
me voi insulta pubblicamente un uomo ammo- 
gliato, egli mette la moglie di quest’ultimo in 
salvo dagli attacchi di ogni maldicenza. Mi 
avete voi ben capito, signor conte? 

Rivera Perfettamente, e sarà fatto come desiderate. 
[Da sè) (E lo davano senza spirito!) 

Carlo Un’ ultima raccomandazione. La marchesa 
Diana di Sant’Elia deve ignorare questo duello, 
fate dunque in modo che la nostra querela 
non giunga al suo orecchio. 

Rivera [inchinandosi) Sta bene.... 

Carlo Conto sulla vostra parola, e vi ringrazio di 
nuovo p*er tutte le conces.>>io!ii che vi siete de- 
gnato di farmi. [Rivera saluta di nuoto e parte 
dal fondo. Appena Rirera si è allontanato spa- 
Hsce in Carlo il tuono cerìmonioso, il fare freddo, 
tranquillo. Il suo tolto sì accende, egli alza fie~ 
ramente il capo, una certa luce sinistra lampeggia 
nel suo sguardo, e dice a voce un po’ soffocata, 
ma piena di passione e d’ira mal frenata. Oh !... 
sarò senza misericordia! [La musica ripiglia con 
più forza e cala subito la tela) 


FINE dell’atto SECONDO. 
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Otbì netto neirappartamento di Diana, elegantemente e 
gfareoeamente arredato. — Due usci nel fondo di pro- 
s]^tto: quello a smistra mette agli appartamenti inter- 
ni,, quello a destra serve d’ingresso comune. — Un al- 
tro uscio laterale a sinistra; finestra al lato destro. — 
Tavoli netto con sopra un candelabro acceso a destra; a 
sinistra, vicino ad un sofà, piccolo ed elegante scrittoio 
— Seggioloni, specchi, ecc., ecc. 


SCENA PRIMA. 

Carh> solo. 

[A,IV alzarsi del sipario la scena è 'cvota. — Doj)o 
breve pausa l'uscio comwne si apre. Carlo coni- 
pariscBy pallido, collo sguardo fiso, smarrilo; ri- 
7mrm per poco inunoUle,, poscia S'i o/vanxa len- 
tamente. Ila in mano il cappello, che deporrà sìi 
di una seggiola entrando. Si scmte, solleva 
risolutamente la fronte e dice con voce ferma 
accostandosi allo scrittoio) Nou è azione da gen- 
liluoiiio (inella che sto per commettere!... Ep- 
])urc conviene che io .sappia tutta la verità! 
{Osservando lo scrittoio) Qua dentro ella tien 
ripo.sti tutti i suoi più intimi pensieri!... Su, 
usciamo da questa orribile incertezza!... ac- 
cinge a forzare lo scritP>io, 2 >oi si arresta inde- 
ciso; finalmente, j^rendendo mia risoluzione, forza 
la serratura, apre lo scrittoio, visita tutti i ri- 
postigli, discvopì'c in uno un pacchetto di lette- 
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H)ìie, legate da vn naslntto color di tosa. Pa 
un atto di tìionfo, e si fa a spiegare e scorrere 
con lo sguardo le lettere', giungewìo ad una di 
esse si ferma più, pallido ed agitato, e dice con 
noce soffocala) Oh! non eran larve i miei pi’e- 
sentimeiiti, i miei sospetti! [Legge a voce soffb- 
eata ma distinta) « Vorrei possedere tutti i te- 
sori della terra per ricompensare quella divina 
parola — Vi amo — pronunziata dalla vostra 
bella bocca ! » {Rimane per poco come impietrito, 
poi coinè dubitando tomia a leggere la lettera) 
« Vorrei possedere tutti i tesori della terra per 
« ricompensare quella divina parola; Vi amo! 
« pronunziata dalla vostra bella bocca! » [A 
poco a poco si ricompone; la calma si fa nel 
suo spirito, e il suo aspetto presenta una risoln- 
zione inflessibile. Pone nelle tasche dell’ahUo U 
lettere che ha lette; ricompone e lega le altre, 
che rimf'lte nello scrittqjo che richiude a chiare. 
Breve pausa) Lui prima!... poi lei!.... [Ode pic- 
chiare all’uscio comune) Chi c’è?... 

Servo [sull’uscio annunziando) Il g“enerale De-Luca. 
[entra il generale con certa ansietà e il Serto partd) 

SCENA. II. 

Generale e Carlo. 

Carlo* [andando incontio al generale con premura) Vi 
ringrazio, generale, della vostra sollecitudine 

•Gek. Stavo per abbandonar la festa dell’ Emiliani , 
quando un tuo messo, mi prega di passare qtii 
in casa tua, prima che Diana lasci il ballo. 
Eccomi al tuo servizio; parla. 
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Carlo Generale, debbo battermi in duello; vi prego- 
perciò servirmi da testimonio. 

Gen. (con soprassalto fissando Carlo) Tu... ti... batti 
in duello ? 

Carlo (freddamente) E perchè una tale sorpresa ? 

Gen. e con chi ti batti ? 

Carlo Col conte di Rivera. 

Gen. (sempre sbalordito) Ah!... E quando? 

Carlo Questa mattina stessa alle sette. 

Gen. (come nn nomo che non comprenda, afferra per 
le mani Carlo e gli dice) Fammi il piacere di 
ripetermi le tue parole. 

Carlo Dico che mi batto in duello, fra un’ora, col 
signor di Rivera, e sono a pregarvi di .servirmi 
da testimonio. 

Gen. Tu dunque hai provocato il conte? 

Carlo No, è il conte che ha provocato me. 

Gen. Ah! Quando?... come?... 

Carlo Nel corso della notte, in una partita al whist 
alla festa della baronessa Emiliani. 

Gen. e tua moglie ? 

Carlo Diana.... non sa.... e non deve saper nulla. 

Gen. (con ì/arbeiro affetto) Ascolta, Carlo; io sono l’a- 
mico della vecchia tua madre; fui il migliore, 
il più saldo amico di tuo padre, che mori fra le 
mie braccia; dunque tu non devi aver nulla 
segreto per me. — Dammi la tua parola d’onore 
che codesta contesa al giuoco non fu preceduta 
da altra di.-scussione fra te e il conte. (Silenzio 
di Carlo) Ah... tu taci !... Era dunque deciso che 
vi .sareste battuti? 

Carlo (china il capo assentendo). 

Gen. e sei tu che provocasti il conte? 
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Carlo (come sopra). 

Gen. (commosso e con fermezza da soldato) Signor 
marchese di Sant’ Elia, vi prego di accettare le 
mie scuse e perdonarmi generosamente i torti 
che ho verso di voi. 

Carlo Che volete dire? 

Gen. Voglio dire che io aveva mal giudicato, che 
ho osato accusarvi di viltà. 

Carlo (stringendo la mano al Generale) Dunque voi 
acconsentite ad essere mio testimonio ? 

Gen. (ahhracciandolo ed energicamente) Se io ti ser- 
virò da testimonio!... Vorrei un po’ vedere, chi 
oserebbe usurparmi un tale ufficio !... Ma dim- 
mi un po’, tu non hai mai toccato una spada, 
nè una pistola? 

Carlo Mai! 

Gen. Allora come vuoi tu batterti? Il conte di Ri- 
vera è da tutti conosciuto per un terribile duel- 
lista ! 

Carlo (semplicemente) Il conte è troppo gentiluomo, 
per non volere che le sorti o le probabilità non 
siano eguali fra noi. Noi ci batteremo alla pi- 
stola, a venti passi, camminando 1’ uno contro 
r altro e facendo fuoco a volontà. 

Gen. (guardandolo stordito) Ma ciò è la morte sicura 
dell’ un di voi!... 

Carlo (semplicemente) Evidentemente ! 

Gen. (prende per mia mano Carlo, lo trae ricino al 
cawklahro, e rimane per poco a fissar Carlo, 
il quale terrò, alzato il capo, serena la fronte, e 
freddo il contegno) Bene, Carlo !... (stringendogli 
a più riprese la mano) Tu sei d’ animo nobile e 
coraggioso I... E se il signor di Rivera .sfug- 
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gisse al tuo colpo, egli dovrà, per mille bombe, 
aggiustar la partita con questo pajo .di veochi 
baffi. — Ed ora tregua a’ sospiri. Componiamo 
da veri filo.sDfi il nostro volto alla indilferenza. 
— Io corro ad intendermela coi padrini del conte, 
pregherò il dottor Sarredo di acoorapngnanci : 
ti aspettiamo all’Arco della Pace a pochi mi- 
nuti da qui. Va bene cosi ? 

Carlo Perfettamente, 

Gen. Allora non hai phi il tempo òhe di abbrac- 
ciare tua madre. fStmigendo di nuovo la mano 
a Gwrlo e traendolo al sm petto) Cova.ggì%TXidir- 
chese di Sant’ Elia. Faremo vedere a questi 
Moni di città , che anche gli orsi delle mon- 
tagne hanno denti ed Kvì\g\ì. (Parte un po’ fret- 
tolosamente dalla comune) 

SCENA III. 

Carlo soio^ poi la M«reh«M. 

■Carlo (rimane per poco pensieroso) EgH ha ragione; 
ho appena il tempo di abbracciare mia madre ! 
Povera donna! quale sarà il tuo dolore qualora 
Ir sorte mi fosse contrariai Oh discaociamo 
questo pensiero che potrebbe lendermi codardo.... 
(per andare si arresta vedendo la AfarcAesa^ cAe 
entrerà dall’uscio in Jondo a sinistra) Ah! mia 
madre! 

March. Perchè vquesta sorpresa? 

Carlo Vedendoti a queatkxra ancora al£ata<qm nella 
stanza di Diana.... 

March, (sorridendo^ Oh non è 1» orma volta che 
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iquesto ftvvietie ! Colla moderna vostra moda di 
avere appartamento separato, non mi sorprende 
che tu lo ignori; ma dal momento che io venni 
in Milano, cedemio alle vostre preghiere , non 
ho mai lasciato passare una sera, una mattina, 
senza abbracciare la donna che ha la seconda 
parte dei tuoi pensieri, del tiio cuore. 

Carlo (con tenerezza) Buona madre! 

March. Sono proprio contenta di trovarti nelle stanze 
di tua moglie. Diana è forse nella sua oamera 
da letto? (addita l’usoio a sinistra) 

Carlo Diana non è ancora rientrata. 

March, (sorpresa) Ah!... 

Oaruo Ella verrà fra poco con suo zio. Diana ama 
il -piacere, ed io non so resi.stere a’ suoi desi- 
derii. Sentendomi un po’ stanco, ho voluto la- 
sciar prima la fasta. 

March. Ma le convenienze? 

•Carlo Le convenienze sono pienamente ri.spettate 
quando, in mancanza del marito, rimane a fianco 
della donna un parente dell’età e del grado 
del duca! 

March, (sedendo sul sofà) Quando è cosi non re- 
plico più ; è tanto tempo che io non vado più 
in società. fOsseroando suo figlio) Tu sei molto 
pallido. 

Carlo \guiairdando con ansietà la pendala) Sarà ef- 
fetto di stanchezza. Intendi tu di aspettare 
Diana? 

March. Senza dubbio! 

Carlo [guardando ansioso la pendola) Ma tu stessa 
mi sembri stanca. 

March. È già giorno chiaro, osserva. [Olii addita la m 


Digiiized by Google 



54 UN VIZIO m EDUCAZIONE 

Jines^a) Diana non può tardare di molto, ed io 
non andrei a riposare contenta, senza averla 
prima abbracciata. 

Carlo Allora permetti che io mi ritiri nelle mie 
stanze. Sento proprio il bisogno di riposo.... 
[Abbraccia la madre e xa per allontanarsi. — Si 
arresta) 

March, [sorridendo] Ah! ti arresti!... comprendo!... 
non sai deciderti a lasciar queste stanze senza 
aver visto prima tua moglie! 

Carlo Non è ciò che mi trattiene.... Vorrei che tu 
mi benedicessi e pregassi per me. 

March. Che io ti benedica!... La tua voce com- 
mossa!... v’ha nel tuo aspetto, nel tuo linguag- 
gio qualche cosa di si triste, di sì strano da 
rendermi inquieta. 

Carlo [sorridendo si pone in ginocchio dinanzi a lei, 
le prende con tenerezza, le mani) Rassicurati, cara 
mamma, nulla turba la mia quiete domestica. 
Sono un po’ triste. Non è perciò strano che io 
cerchi conforto nel tuo affetto, e ti dica: madre, 
benedicimi come solevi fare nel castello de’ miei 
padri. 

March, [con tenerezza) Carlo, io credo alle tue pa- 
role perchè in tutta la tua vita non hai mai 
pronuncialo una menzogna. Se tu mi ascondi 
un segreto, io lo saprò poiché nulla sfugge agli 
occhi di una madre. Ed ora, poiché la mia 
benedizione può farti lieto, sii benedetto dal più. 
profondo del mio cuore. 

Carlo {phe sarà rimasto inchinato diìianzi alla Mar- 
chesa , si rialza a stento frenando tutto il con- 
trasto interno; stringe al seno e bacia replicata- 
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mente la madre, poi parte frettolosamente) Grazie, 
buona mamma, grazie! 


SCENA IV. 

Marchesa sola. 

{Guardando per poco dietro a Carlo] Vorrei pur per- 
suadermi, ma sento che Carlo non è felice. 
Dopo tante angoscie, dopo tante cure avrei forse 

10 stessa contribuito alla infelicità di mio figlio?... 
Oh! chi potrebbe rischiarare la mia mente?... 
Ah, il generale De-Luca; egli mi dirà tutta la 
verità, dovesse anche farmi morire! [Si ode 
ramoì'e] Se lion m’inganno è qui Diana. 

SCENA V. 

Diana e la Marchesa. 

{All’entrare di Diana entrano pure nn serro che porla 
•ria il candelabro e Rosa che toglie dalle spalle 
di Diana il bemoiis e lo reca nella stanza a 
sinistra) 

Diana {sorpresa) Come, ancora alzata, cara mamma? 
March. Volevo abbracciarti, come all’ordinario, al 
tuo ritorno dal ballo. 

Diana {abbracciandola con e fusione) Quanto sei buona! 
March. Non potrò mai amarti abbastanza per tutto 

11 bene che tu porti a mio figlio! 

Diana {un po’ conjusa) Tu mi attribuisci una virtù 
che non po.s.seggo. Sono anzi degna di tutti i 
tuoi rimproveri, giacché costringe Carlo ad 
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uu’ esistenza contraria a’ suoi g’usti, alle sue 
abitudini. Che cosa vuoi, io non posso resistere 
a certi piaceri, a certe seduzioni che lusingano 
la vanità di una donna. 

March. Comprendo, nè ti condanno. Pare però che 
Carlo si annoiasse molto a -oode.sta festa! [Guar- 
dando fisa Diana) 

Diana A dirti il vero non feci troppo attenzione a 
lui, ero cosi assediata.... e Carlo si teneva tanto 
in disparte!... che poco potei occuparmi di lui. 

March. Egli lasciò la festa prima di te. 

Diana Cosi dissemi mio zio. 

March. Io gli ho già parlato. Egli era qui poco fa. 

Diana [un po’ scossa] Ah!... 

March, [osservandola sempre) Sentivasi stanco, e si 
ritirò nelle sue stanze.... Forse veglia ancora! 
Vuoi che io lo faccia cliiamare? 

Diana [con leggiera ansietà) Oh no, non lo distur- 
biamo ! 

March, [prendendola con affetto per mano) Ascolta, 
mia buona Diana; se io reclamassi da te «n 
sacrifizio.... un gran sacrifizio per la mia quiete, 
per remore di tuo marito, me lo accorderesti? 

Diana [peìplessa) Un sacrifizio.... e quale? 

March. Quello di lasciar Milano per ritornare in 
Brianza. 

Diana [con leggiero imbarazzo) Se tu lo credi neces- 
sario; se Carlo lo esige!... 

March. Carlo nulla esige!... Ma io lo credo neces- 
sario! 

Diana Quello che Carlo e tu, cara mamma, decide^ 
rete, io approverò di tutto cuore ! 

March, [con tenerezza) Sta bene. Diana, e ti ringrazio. 
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Ed ora ti lascio, poiché avrai tu pure bisogna 
di riposo. [U abbraccia exma sinistra in fondo) 

SCENA YE 

Diana sola. 

[Chta/rdaTido dietro la Marchesa) Ella noa respira che 
per suo figlio! Ed io come rispondo al suo 
affetto, alla sua fiducia?.,. Non ho io a quest’ora 
distrutte le sue speranze, tradita la sua fedele. 
[Con fierezza ed agitala] E di chi è la colpa?... 
Poteva io amare quest’uomo che mi si fece 
sposare per egoismo? Fui leggiera, ma non col- 
pevole!... Ma questa leggerezza assume il carat- 
tere di colpa agli occhi dell’uomo di cui pollo 
il nome e devo rispettare l’onore!... [Siede snl 
sofà, e meccanicamente trae dal seno la tette- 
rin-a che ebbe da Ritera, la spiega e la fissa 
collo sgìiardo) Ancora una lettera ove la pas- 
sione è dipinta a colori di fuoco! Essa non è 
dissimile dalle altre!... [Api'e lo scnttojo,. trae il 
pacchetto delle lettere, xiste già da Carlo, lo 
slega lentamente pi'tf unirvi l’altra) Passione 
funesta che giunse in nn momento d’inespli- 
cabile abbandono, a ])arole che non avrei dovuto 
mai pronunziare!... Ma fu il labbro od il cuore 
che pronunziarono quelle parole?... Non so, ma 
parmi tal fiata udire una voce segieta susur- 
rarmi: « No, tu non ami ancora; quando ame- 
rai davvero, cesserai di essere frivola, indiffe- 
rente, poiché amerai con passioire e sarai infe- 
lice del tuo amore. [Rimane assorta in profondi 
vensien) 
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SCENA VII. 

Carlo e Diana. 

Cari.0 [sarà comparso alle vliim': parole di Diam. 
È ancor più 2mllido, ma in tutto il suo sem- 
biante si scorge una inflessibile risoluzione. Si 
avricina a Diana e con xoce lenta e calma le dice) 
Sig’nora, vengo ad annunziarvi una novella. 

Diana [scsiotendosi e fissando Carlo sorpresa) Ah! 
siete voi, Carlo! Quale novella venite ad annun- 
ziarmi? 

Carlo Pochi momenti fa, il conte di Rivera fu uc- 
ciso in duello. 

Diana (con grido alzaìidosi, e tutta tremante guarda 
Carlo cogli occhi esterrefatti) Ucciso.... in duello!... 
Voi... Oh !... (alV aspetto freddo, inflessibile di Car- 
lo, smarrìta, pi'osirata ricade sul sofà) 

Carlo Vi consiglio di gettare sul fuoco tutte co- 
deste lettere che stavate rileggendo prohahil- 
mente prima del mio arrivo. Una donna, ed una 
donna specialmente del vostra grado, non deve 
conservare tali testimonianze della sua ver- 
gogna. 

Diana (sempre esterrefatta e come macchinalmente 
cuoprendo con le mani le lettere) Carlo ! 

Carlo (la nduce al silenzio con V atto e V aspetto) 
Non dimenticate che questa sera abbiamo ri- 
cevimento. Voi farete gli onori di casa come se 
nulla fosse accaduto. 

Diana (con voce soffocata)) Oh! 

Carlo (inflessibilmente) Doveste voi morirne, bisogna 
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che nulla sia cambiato nelle nostre abitudini. 
Dopo l’avvenimento di questa mane, dopo quello 
che hanno osato mormorare in codeste vostre 
società, noi avremo questa sera numerosa oom- 
pagnia. Ognuno vorrà avere la prova di ciò 
che da ora innanzi non deve essere che una 
calunnia. Il vostro volto non dovrà nulla ascon- 
dere, nulla rivelare. V’ hanno due cose più forti 
dei vostri dolori, ed alle quali convien tutto sa- 
crificare: l’onore del mio nome, il riposo di mia 
madre. Non una macchia, finch’io vivo, giun- 
gerà ad imbrattare il nome dei miei padri, non 
una nube deve oscurare la serena tranquillità 
di colei che non vive che per me. — Che im- 
portano a me i vostri dolori, le vostre lacrime, 
la vostra disperazione ? Io aveva un cuore, e voi 
me lo avete strappato dal petto per farlo in 
brani ; io non sento più che un gran vuoto qui 
dentro! fsi tocca il petto). La pietà è cessata 
anch’essa con l’amore. Vi vedessi là, morente 
a’ miei piedi, io non vi perdonerei !... (Vedendo 
che Diana nmnne immobile, collo sguardo jdsso, 
come chi nnlla pvò comprendere, si avricina a 
lei di più, e dopo brete pausa, prosegue comoce 
risoluta) Ascoltatemi bene. Voi sarete salva dallo 
.scandalo, dall’onta pubblica. Ne.ssun sospetto 
peserà su voi. Giammai un rimprovero uscirà 
dal mio labbro ; io non vi stimo più abbastanza 
per fonnularne un solo. Se io non avessi ascol- 
tato che le mie passioni, vi avrei uccisa, e mi 
sarei poi ucciso io stesso! Ma io debbo vivere 
per mia madre, per 1’ onore del mio nome. La 
punizione vostra sarà di sembrare felice. Mi 
avete voi bene compreso? 


Digitized by Google 



60 UN VIZIO Dr EDUCAZIONE 

Diana (setf^^re mm^^ando posando^ le mani sulla 
fronte) Ma non è un sog'no tutto questo? 

Cablo Ah! voi siete meravigliata! Non mi ricono- 
scete pii. per r uomo di jeri. Io stesso non mi 
lieonosco più !... Quale subitaneo cang-iamento 
siasi operato in me non posso spiegare, non so 
comprendere. - Ho vissuto venti anniin poche ore. 
Che cosa farò io.... ignoro !... Incominciamo dun- 
que la nostra commedia. Bisogna che tutta code- 
sta folla, avida di scandalo, sia convinta che voi 
non avete mai amato quell’ uomo. Voi non avete 
calcolato le torture del mio cuore, io non terrò 
conto di quelle del vostro; se il mio avvenire 
è distrutto, se la mia felicità è perduta , il mio 
nome rimarrà immacolato, e mia madre vivrà 
senza affanni. [Movimento di Diana) La mia ri- 
soluzione è irrevocabile. Quello che ho detto, 
deve essere, lo voglio ! [Si allontana verso la co- 
mune] 

Diana (pallida, tremante, potendo appena respirare, 
ed articolare parola, si solleva un po’ come per 
arrestare Carlo ; ma all’aspetto freddo, inflessi- 
bik di quesVultimo, che la fisserà giunto che s-ia 
sull’uscio, ella 'ricade annientata, cuoprendosi 
per la vergogna e V affanno il volto fra le mani. 
— Quadro e cala subito la tela quando Carlo è 
sulla porta). 


FINE dell’atto TERZO. 
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• La stessa decorazione dell’ atto terzo. 


SCENA PREMA. 

Diana, Marchesa, Baronessa, Contessa, Duca, 
Grimaldi, Generale e Dottora. 

(AlV alzarsi del sipario gli uoìmni sono aggruppati 
in piedi a destra e comersano fra lom ; le donne 
sono a sinistra sedute, le une sul sofà, le altre 
sui seggioloni. Diana sederà in un seggiolone 
nello spazio fra gli uomini e le donne ; è pensie- 
rosa, ma di tratto in tratto mostra prendeìv in- 
teresse ai discorsi degli uomini.) 

Dott. Sogg'higuate pure quanto ne avete voglia, se- 
natore Grimaldi, ma quello che ho l’onore di 
dirvi è pura storia. 

Grim. e voi pretendete che ad ogni benché minimo 
moto che facciamo, noi compromettiamo la no- 
stra esistenza ? 

Doti. Per Tappunto. Starnutando, respirando, cam- 
minando, stando seduti, mangiando, bevendo, 
parlando, gesticolando, ridendo, piangendo, in 
- ginocchio, in piedi, a cavallo, in carrozza, sem- 

• pre, ovunque, in tutto, la nostra esistenza è in 
pericolo. 

Un vizio, eco. 5 
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Duca Air udirvi , ci sarebbe da augurarsi di non 
esser vivi. 

Dott. a .mo’ d’esempio; supponiamo, caro signor 
Grimaldi, che vi venisse in capo di darmi una 
buona stretta di mano, o prender tabacco nella 
mia scatola; ebbène io vi assicuro che andreste 
incontro ad aver dislocata una qualche parte 
del vostro corpo. [Così dicendo gli porge tabacco 
da una tabacchiera d* argentò) 

Ordì, [scostandosi con timore) Diavolo!... Diavolo!... 

Dott. Jn un viaggio in Germania, io conobbi un 
medico talmente convinto dei pericoli numerosi 
ai quali l’ uomo va incontro, che crasi deciso 
a non più muoversi da un seggiolone e nutri- 
vasi di pan cotto! 

Gen. e vive ancora questo prudente medico? 

Dott. No, è morto! 

Duca In qual modo ? 

Dott. Un giorno volendo a caso torsi via, con un 
colpo del dito medio, un granellino di polvere 
dalla manica del vestito, si spostò un tendine 
che originò l’ infiammazione, quindi il tetano, 
e il pover’uomo mori arrabbiato. 

Grim. Come evitare tutti questi guai? 

Dott. Fare come se nulla di ciò dovesse accadervi. 

Gen. a che serve allora tutta la vostra scienza? 

Dott. [sorridendo) A tormentarci sempre e qualche 
volta ad uccidere i nostri simili. 

Gen. Ammiro la vostra sincerità, dottore! 

Bar. [al Duca) Duca Riario, ci sapreste dire su quale 
corridore cadono le maggiori scommesse? 

Duca Sulla cavalla araba del nostro caro marchese 
di Sant’ Elia. 
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<jEn, Non vi era da dubitarne. 

Gbim. La è davvero co.sa meravigdiosa. Un uomo 
che poco tempo fa sapeva appena g'uidare un 
cavallo. 

Bar. Senza contare la sua bravura e la sua abi- 
lità alla caccia. L’ultima sua avventura ha del 
favoloso. 

Grim. Per salvare uno de’ suoi cacciatori, fu li li ad 
un pelo di perdere la vita ! Bitt, quando ci penso 
ini vengono i brividi. 

Gen. [guardandolo con pietà) Voi, capisco!... Un se- 
natore e gastronomo per soprassello. 

Bar. e con quanta modestia, con quanto spirito ci 
narrava quel fatto. È un talento non comune 
il saper bene raccontare. 

Dott. Avete ragione, signora baronessa, e il mar- 
chese di Sant’Elia po.ssiede questo talento in 
' grado superiore. Atfè che si stenta a ricono- 
scerlo quando si paragona a quello che egli era 
non ha guari. Crederei quasi che faces.se eco- 
nomia di spirito per trovarsi più tardi in fondi 
e vivere di rendita. 

March, [con orgoglio di madre e commossa) Ricono- 
scete come me, o signori, la vera causa di una 
tale trasformazione, e come me ringraziate 
quest’ angelo di bontà e di amore del gran mi- 
racolo che seppe operare! [Abbraccia Diana) 

Diana [schifando con dolce riolenza le carezze della 
Marchesa) Oh, che dite mai, signora marchesa] 

March. Dico quello che è. Io ti aveva dato un 
povero campagnuolo, e tu mi rendi un uomo 
perfetto. Giammai potrò io ringraziarti quanto 
meriti. 
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Diana [da, sè frenando V intei'm cordoglio) Quale 
supplizio !... 

Gbn. e volete, o signori, una gran prova che Carlo 
sia divenuto una fenice ?../ Egli fu invitato a 
pranzo in casa Grimaldi ! Chi può vantare una 
simile fortuna ? 

Grim. Nessuno, lo confesso senza rossore. Ma come 
resistere ad un sì perfetto buongustajo ? Quale 
dotto conoscitore, che pratico analizzatore ! Egli 
indovinò alla prima sorsata la qualità e 1’ età 
di quattro dei miei più prelibati vini. Io dico, 
o signori , che il marchese Carlo di Sant’ Elia, 
è un gentiluomo compito. 

CoNT. È un uomo di società in tutta la forza della 
parola. 

Dott. Ed un gran dotto, aggiungete. Questa mat- 
tina, in casa mia, Carlo ha sbaloixlito per le 
profonde sue argomentazioni, e le sue viste 
scientifiche, quattro dei nostri più dotti in- 
gegni. 

March. [co7i orgogliosa gioja) Questa volta almeno 
Tuomo dotto mi appartiene. Ma se io non feci 
di lui che un sapiente. Diana ne ha fatto un 
uomo superiore. 

Bar. Ma dov’ è questo bel sire? 

March. Aveva promesso di esser qui al tocco , ma 
veggo che son già passate le due. [Osserxando 
%n pendolo) 

Dott. Conviene compatirlo, si tratta oggi di ripor- 
tare un nuovo trionfo. 

Duca [a mezza noce a Grimaldi) Ed io scommetterei 
che è ai piedi della diva!... 

Gri.m. [colla stessa toce) Non c’ è che lui per isco— 
prire di simili meraviglie. 
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Diana [cits arm ndito impallidisce, pone la mano al 
cuore, e con leggiem grìdó) Ah! 

March, [con materm solleclUidine) Che cosa hai, Dia- 
na? tu sei pallida!... tremi tutta! 

Diana [rimetlendosi e con voce che forza di mostrare 
calma) Io!... nulla!... 

Grn. [da sè lisciaìidosi i baffi) (Povera donna!...) 

Bar. Davvero, cara Diana, non so capire la tua 
tristezza. Tu possiedi tutto per essere la donna 
più felice del mondo : g’ioventù, bellezza, nasci- 
ta, opulenza, ed un marito che ti adora e che 
tutte le donne t’ invidiano. Sarei per credere 
che tu soflfri per ecces.so di felicità! 

Diana Ed hai rag'ione, cara amica; ma tu sai che 
noi donne abbiamo sempre qualche cosa che ci 
tormenta. Tu vedi che la mia tristezza non 
porta il preg’io di occuparsene. 

Bar. Allora cerca di stare allegra col distrarti; io 
tornerò a prenderti per andare assieme alle 
corse. [È già alzata, saluta la Marchesa) Signora 
marchesa !... 

March, [alle due donne) Permettete, baronessa, e voi 
contessa Manfredi, ch’io vi accompagni. [Da sè) 
Lo stato di Diana non è naturale! [Tutti gli 
uomini s’inchinano salutando e s’avciano; Diana 
arresta il Duca) 

Diana Fermatevi, zio ; ho bisogno di parlarvi. 

SCENA II. 

Duca e Diaaa. 

Duca [un po’ annojató) Che c’ è di nuovo, mia caris- 
sima nipote? 
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Diana [guardandolo fiso, e con mal frenata agita-^ 
zione) Volevo domandarvi di che cosa parlavate 
poc’anzi. 

Duca [con fare distratto) Quando ? 

Diana [cqzi motimento feVbrile) Pochi momenti fa 
ripeto, precisamente nel posto che ora occupate. 
Parlavate del marchese di Sant’Elia.... e di 
una.... meraviglia.... di una diva... Che so io!... 

Duca [con fare leggiero e ridendo) k\i\ ah! ah!... si, 
ricordo!... Per caso, saresti gelosa? 

Diana E quando cosi fosse? [Co7i fierezza) 

Duca Se cosi fosse la sarebbe una vera balordag- 
gine. Una donna non deve essere mai gelosa 
del proprio marito. 

Diana Zio, siate franco !... Carlo ha un’ amante. 

Duca [con indifièrenza) Tu credi ? 

Diana Ne sono certa. 

Duca E che per ciò? Se codesto eccellente mio ni- 
pote ha una o più amanti, egli non ha che 
quello che tutti gli uomini, come lui special- 
mente, hanno. 

Diana [con orgoglio e fierezza) Signor duca, voi di- 
menticate che parlate siila moglie del marchese 
di Sant’Elia. 

Duca [guardandola sbalordito) Ma che razza di spro- 
positi vai tu dicendo?... Ti sarebbe per caso ve- 
nuto il ghiribizzo di declamarmi una scena 
drammatica perchè tuo marito ha una qualche 
relazione intima col bel sesso di Milano, o pro- 
tegge una qualche divinità, canora o tersico- 
riana?... Il mondo va proprio a soqquadro!... 

Diana .Ma zio! 

Duca Ma nipote dilettissima, se tuo marito non. 


Digitized by Googld 



ATTO QUARTO 67 

era che un imbecille, tu sei divenuta da qual- 
che tempo in qua tre volte più sciocca di lui. 
Anch’eg'li, il disgraziato ! aveva delle velleità di 
gelosia, ma io gli feci intender presto la ra- 
gione, ed ora eccolo nella buona, nella vera 
via. È uno scolaro che mi fa grande onore. 
Ma dovrò io in oggi ricominciare con mia ni- 
pote la stessa lezione?... Saremmo per avven- 
tura nel caso, che mentre il marito segue il 
progresso delle grandi idee sociali, la mogdie 
cada nell’abisso dei tempi barbari?... [Vedendo 
il mutismo di Diana che è in preda ad una 
sorda agitazione, la prende p^er le mani, che ac- 
carezza], Vieni qua, e vediamo un po’ di che ti 
lagni. Tuo marito ti lascia perfettamente li- 
bera. Tu puoi andare, venire a tuo piacimento. 
Egli non si dà pensiero di te, come se tu non 
esistessi. Quando si trova fra gli amici, il suo 
labbro non pronuncia mai il tuo nome. Venisse 
a te in capo d’ intraprendere domani un viag- 
gio di sei mesi, egli ti lascerebbe partire senza 
neppure chiederti ove intendi andare. E ti la- 
gni?... Affé, mia cara nipote, che sei bizzarra, 
incontentabile. Tu hai domestici propri, car- 
rozze proprie, rendite di cui disponi da assoluta 
padrona; sfoggi un lusso principesco; sei in- 
fine la più felice delle donne, e non sei con- 
tenta?... Comincio a credere come la baronessa, 
che tu soffra di una indigestione di felicità. 

Diana [frenando V interno spasimo guarda lo zio, e 
con wee calma e risoluta dice] A rivederci, zio !... 
[Si appoggia colle mani ad un seggiolone] 

Duca [con fare paterno] Meno male !... veggo che ti 
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sei capacitata!... Spero vederti più gaja alle 
corse.... Credi a me, cara nipote, più un ma- 
rito è infedele, e più resta assicurata la felicità, 
coniugralei... A rivederci. (Via canterella'nào un' 
aria d’opera). 


SCENA III. 

Diana, poi Rosa. 

Diana [rìmam per poco curta sotto U peso delle pe- 
nose sue riflessioni, si arrùicin-a poi ad una seg- 
giola, s’iìiginoccMa e dice fervoidamente) Dio mio, 
abbiate pietà di me. Fui leggera, fui colpevole, 
ma il mio supplizio è terribile. Oh ! fatemi mo- 
rire, mio Dio, poiché egli non mi perdonerà 
mai, ed io l’amo I... 

Rosa [sull’uscio comune] Signora! 

Diana {scuotendosi ed alzandosi con, fuoco) Che c’è? 

Rosa II signor marchese Carlo le manda queste 
viole, e chiede se sia disposta a riceverlo. 

Diana [con grido mal represso prendendo il numo di 
fiori) Ah! Carlo chiede divedermi.... Ma certa- 
mente! Subito!... Va... va... No, aspetta!... guarda 
prima se io sia bene acconciata!... Questi capelli 
non stanno troppo bene cosi!... Rosa, tu mi 
trascuri da qualche tempo { Va dinanzi allo spec- 
chio e si liscia i capelli, e si aggimta l’aMto) 
Dammi quella guarnizione di pizzo d’ alengon. 
[Rosa prende su di un mobile il pizzo richiuto) 
Cosi.... ora.... va pure.... Va a dire al signor 
marchese.... a mio marito, che può entrare.... 
[Rosa ria. Ella sarà agitatissima e terrà U 
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mazzetto ài fiori, che fiuterà) Oh ! s’egli potesse 
trovarmi bella!... bella come la prima volta che 
mi vide.... [Il s^io 'colto è animato, i suoi occhi 
ìmllano d’amore e di speranza). 

SCENA IV. 

Oarlo e Diana. 

Carlo [elegantemente abbigliato alla ‘moda del giorno: 
avrà znodi sciolti e nobili; sarà però un po’ pallido. 
Con galanteria indicando i fion che Diana avrà 
in mano) È una vera umiliazione per codeste 
povere viole, il porle a contatto vostro, mar- 
chesa. D’ora innanzi romaggio di un mazzetto 
di fiori non sarà più un atto di galanteria, ma 
di adulazione. 

Diana [fi'enando la sua emozione e facendo segno a 
Carlo di sedere. Ella siede sul sofà) Sono quat- 
tro giorni che non ho avuto il piacere di ve- 
dervi. 

Carlo Sono proprio quattro giorni!.... Mi duole 
di un tale oblio, e voi nello averlo notato mi 
rendete a.ssai vanitoso. Ma che volete!... Con- 
verrebbe raddoppiare le ore del giorno in que- 
sta Milano per non mancare alle più strette 
convenienze. Sono stato in tutto questo tempo 
molto occupato, e questa mattina stessa fui ri- 
tenuto dalla duchessa di Vallombrosa.... 

Diana [con certo calore) La duchessa di Vallom- 
brosa!.. 

Carlo Una vostra cugina, credo. La più graziosa 
vedovella di 23 anni che vanti la vostra so- 
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cietà, e che ha il buon senso di non volersi 
rimaritare. Dovetti poi passare al teatro della 
Scala per ritenere un palchetto. Questa sera ha 
luog ‘0 il debut di una giovine cantante che 
molto promette. Lo ignoravate forse? 

Diana Completamente. 

Carlo M’immaginavo che vostro zio ve ne avesse 
parlato. La giovine esordiente va molto a ge- 
nio al caro duca, ed egli è, come sapete , un 
conoscitore di prima forza; ed a dire il vero, la 
giovine artista è un’angelica’ creatura, un dia- 
mante raccolto da non so quale letamajo, che 
ha bisogno di esser pulito e cerchiato in oro 
per brillare. 

Duna [qfesa] Signore!... 

Carlo ^^indifferente) Che cosa avete? 

Daina Ho saputo, per indiscrezione di mio zio, che 
questa donna, di cui vantate i vezzi.... 

Carlo Continuate. 

Diana Rispanniatemi ogni spiegazione su tale pro- 
posito. 

Carlo {guardando intorno) Eppure siamo soli : che 
vuol dire dunque codesto sentimento di pu- 
dore che vi monta al viso!... Avete forse di- 
menticato le nostre convenzioni?... Debbo io 
ricordarvele ?... Per la gente , per mia madre 
specialmente, noi siamo marito e moglie, ma 
in realtà noi siamo assolutamente estranei l’u- 
no all’ altro. Siamo liberi ed indipendenti nel 
più largo senso della parola. Io vi ho sbaraz- 
zata della noja di .strascinare al vostro seguito 

• un povero zotico; vi ho lasciati tutti i vantag- 
gi della situazione, finaneo le apparenze. Non 
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è questo tutto quello che avevate bisogno ? Es- 
sere è nulla, voi il sapete, sembrare è tutto. Vi 
prego adunque di non ostentare fra noi un pu- 
ritanismo al quale non posso credere. {Si alza 
un poco agitato) Dicono che io ho delle amanti. 
Potrei rispondere che ciò è falso. Ma d’altra 
parte, che ne importa a voi ?... Dinanzi alla 
gente io vi circondo di stima, di rispetto, di 
cure.... 

Diana [alzandosi con calore) Dite che questa stima, 
questo rispetto, queste cure, voi non le prodi- 
gate alla donna, ma al nome che essa porta, 
poiché questo nome è il vostro. 

Carlo Ed avete ragione, poiché senza questo nome 
nulla esisterebbe fra noi. [Vedendo l’agitazione 
di Diana) Davvero che noi assomigliamo a due 
innamorati che si tengono il broncio!... Per 
ricondurre il sorriso sulle vostre labi ra basterà 
ricordarvi gli eccellenti principii del duca vostro 
zio, i migliori, i veri principii!... Voi potete 
avere quanti adoratori vi piaccia, purché l’appa- 
renza non presti motivi alla maldicenza. Dun- 
que non esagerate il vostro orgoglio. Un marito 
può avere delle amanti senza che l’onore della 
moglie ne abbia il minimo sfregio, e codesta 
società che é il vostro modello, il vostro van- 
gelo, null’altro domanda che sia salva l’appa- 
renza. 

Diana Carlo, io soffro, abbiate pietà di me. 

Carlo Che io abbia pietà di voi!... all’ udirvi si cre- 
derebbe che siate molto disgraziata! Io non 
pretendo fare la mia apologia, ma ove potreste 
indicarmi un marito più condiscendente di me ? 
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Diana Voi non mi capite. 

Carlo E come volete ch’io vi capisca? 

Diana Voi vedete pertanto che io soffro. 

Carlo [fa un atto d’impaùenm e passeggia per poco 
con agitazione, quindi si ferma dinanzi a Diana 
che sarà appoggiata ad un braccio del sofà pal- 
lida e tremante) Signora, è pur forza che abbiate 
sempre in mente quanto avvenne or non è 
molto in questo stesso luogo. Come oggi voi- 
eravate ove ora siete, pallida e tremante. Io vi 
dichiarai le mie intenzioni fermamente, asso- 
lute, irrevocabili. Vi giurai allora, in cambio 
della vostra sommessione, di non mai pronun- 
ziare una parola che potesse farvi arrossire. 

> Questo giuramento io l’ho tenuto fedelmente 
.fin qui, e lo terrò sempre. Or bene, continuate 
ad imitarmi, non fate, non dite nulla che possa 
riferirai ad un passato che dobbiamo dimenticare 
entrambi per poterci guardare in faccia. 

Diana (con tnstezza frenando a stento le lacrime) 
Ripeto che voi non mi avete capito. 

Carlo (con leggera impazienza, e come chi roglia 
conibattere segreti impulsi) Ma perchè parlarmi 
de’ vostri affanni? 

Diana Perchè ho il cuore lacerato! 

Carlo (con crescente smania) Non vi credo I 

Diana (con slancio) Oh! 

Carlo (con maggior fona) Non vi credo, dicol... 

Diana (conpena staccandosi dal sofà si accosta a Carlo, 
le prende le mani e lo foi'za a guardarla) Guarda- 
temi bene in volto! Leggete nella mia fronte; 
interrogate le disfatte mie sembianze. Contem- 
platemi bene, Carlo, e dite poi se il dolore noa 
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v’è scritto a tratti incancellabili. [Rimane pal- 
pitante appoggiata qnasi a Carlo] Sì, io soffro, 
ma voi non avete compreso il mio dolore. È 
ben altra tortura che non quella del rimorso 
che strazia l’anima mia!... [Con toce appassio- 
nata e quasi soffocata) Sono g’elosa!... 

Carlo [/renando i moti del suo cuore) Gelosa!... 
[Sogghignando amaramente) Eh! eh! eh!... dite 
questo al duca vostro zio! Egli saprò, trovare 
argomenti speciosi e speciali per rispondervi e 
consolarvi. 

Diana [con slancio di dolore) Oh! vorrei morire! 

Cablo [coìi bruschezza ed agitato) Morire.... morire!... 

Diana [cercando comprimere i battiti del cuore, e con 
accento appassionato a modo di abbandono fisa 
Carlo e dice] Carlo, voi avete il diritto di coman- 
dare, ed io vi obbedirò senza mormorare; voi 
potete annientarmi coi vostri rimproveri, ed io 
non lascierò sfuggire un solo lamento. Ma la 
vostra vendetta deve essere a quest’ora sod- 
disfatta, poiché io piego sotto il gastigo che 
Dio nel suo sdegno infligge ni reprobi. Carlo, 
ciascuna delle vostre allusioni alla vita di pia- 
ceri che ora menate è un ferro arroventato che 
si conficca nel mio cuore. Ogni bacio che vostra 
madi’e imprime sulla mia fronte, quando mi 
chiama sua figlia, è un peso enorme che mi 
schiaccia , poiché ogni sua carezza è accom- 
pagnata da un ringraziamento, da una bene- 
dizione. Oh! siate lieto della vostra vendetta; 
le mie terribili oro d’ angoscia possono sod- 
disfare i momenti crudeli che aveste a sof- 
frire per cagione mia. [Con sempre cì'escente 
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passioìic) Sì, g-ioite pure, poiché se voi foste 
g-eloso di me, io lo sono og“gi di voi!... Quello 
che voi soffri.ste io soffro. Voi mi amaste quando 
io vi disconosceva; og'gi che voi mi disprez- 
zate, io vi amo! [Rimane palpitante c stretta a 
Carlo ] . 

Carlo [che aptoco a poco si sarà commosso alle parole, 
airaspetìo seducente di Diana, e si sente tratto 
ad aVbracciarla ; ma alle parole di lei: io riamo! 
che rìcoy'dano a lui la lettera scritta da Rivera, 
si scosta, la sua emozione sparisce per dar posto 
ad ima infiessiUle volontà; si svincola da Diana 
e dice con veemenza) Oh no, mai! mai! mai!... 
[Via quasi firgqendo] 

Diana [fa alcuni passi verso di lui, si appoggia ad 
un seggiolone in oMandono di passione escla- 
mando) Si, io t’amo, Carlo, e questo amore mi 
fa morire! 


SCENA V. 

Diana, poi Rosa. 

Diana [si solleva dopo Ireve pausa, passa le mani 
sulla fronte come per hen riunire le sue idee. Le 
sue lahbra sono socchiùse a leggero e soave sor- 
riso; mormora coll’ accento della passione] Ed 
egli pure mi ama! Lo lessi negli sguardi suoi, 
fisi su me come ne’ primi giorni della nostra 
unione; lo vidi impresso nel suo smorto sem- 
biante, lo indovinai nella sua stessa crudeltà, 
che mi uccide, ma comprendo e benedico!... Oh 
Carlo! Carlo mio!... [Rimane come assorta in 
pensieri d’amore) 
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Rosa [dalla commie con nm scrignetto in 7nano) 

Sig-nora ! 

Diana [scuotendosi con impazienza) Che c’ è di nuovo ?... 
perchè disturbarmi così ad ogni momento! 

Rosa Scusi, ma il signor marchese Carlo mi ha 
incaricata di rimetterle que.sto scrignetto. 

Diana [con interesse premlendo lo scrigno) Ohi... un 
dono.... dalla sua parte!... Che può essere?... 

[Fa cenno a Rosa che parta dalla comune] E un 
grazioso oggetto d’arte. Vediamo che cosa con- 
tiene!... [Apre lo scrigno e ne trae un vezzo di 
rubini — con grido di gioja) Oh! sapevo bene 
io che egli mi amava ancora!... Un vezzo di 
rubini!... Il diamante mio prediletto! Oh! sii 
benedetto, Carlo!... [Bacia con passione la col- 
lana, poi come tratta da fanciullesco entusiasmo, 
si adorna del vezzo, e correndo allo scriltojo, 
ch’apre e contiene uno specchietto, si accoscia 
dinanzi ad esso, e si contempla con vezzo e ci- 
vetteria] Ne’ primi tempi della nostra unione, { 

egli neH’ammirarmi così adornata mi diceva: 

Diana, come .sei bella!... io ti amo!... ti amo!... 
ed oggi pure mi manda queste perle perchè io 
nie ne adorni, per potermi ripetere quelle stesse 
parole.... Oh mi farò sì bella per lui, che niun’al- 
tra donna avrà potere sul suo cuore!... [Guar- 
dando entro lo scrigno] Ma que.sto scrigno con- 
tiene altri oggetti. [Trae da esso una lettera di 
certo volume] Una Ietterai... di lui!... [Leggp la 
soprascritta) « A Diana!... » [Disuggella la lettera 
con vivacità febbrile, ne cadono a terra molti 
biglietti di banca. — Un poco stordita contempla 
le cedole ed un bigliettino che trova fra esse] Che 
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vuol dire ciò?... {Si preme per un momento coUa 
muno il Citare, poi leggendo) « Vorrei possedere 
tutti i tesori della terra per poter ricompensare 
quella divina parola: Vi amo, pronunziata dalla 
vostra bella bocca, ma io non sono che un 
povero gentiluomo! » [Rimane come gahanizzata; 
a poco a poco la sua emozione si fa strada; e 
senza profferir parola, soffocata dal dolore e dallo 
sdegno, suona con xiolenza il campanello che 
limasi sul tavolino. Comparisce Rosa, alla quale 
dice con calma apparente, ma con voce fioca) Mio 
marito è ancora nelle sue stanze? 

Rosa Si signora. 

Diana Avvertitelo che io... bramo... vederlo... senza 
indugio alcuno... Andate! [Rosa via) Oh! l’in- 
sulto è troppo atroce I [con l’accento della mas- 
sima disperazione) 


SCENA VI. 

Carlo, Diana, poi Marchesa. 

Carlo [si presenta pallido come un cadavere; si 
scorge in lui una terdìnle e dolorosa lotta di 
sentimenti diversi. Rimane immobile vicim al— 
l’uscio, e non sa muover labbìv). 

Diana [che alla vista di Carlo rimane per poco come 
pietrìficata; si commuove, e tremante e senza 
poter proffenre parola, collo sguardo favillante 
di orgoglio offeso, la testa alta, getta ai piedi di 
Cado lo scrigno e suo contenuto, indicando a 
Carlo col gesto quegli oggetti in atto interro- 
gativo). 
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Carlo IJnddatnente) Confesso che il dono è indeg'no 
di voi! Il conte di Rivera avrebbe potuto esser 
più generoso. 

Diana [con voce sojbcata e sempre col guardo fiam- 
meggiante) Queste vostre parole, più che un in- 
sulto, sono un’ infamia I... 

Cablo [accostandosi un po’ piit, a toce infiessibile) Io 
vi dissi in questo stesso luogo: « Vi vedessi 
morente a’ miei piedi, io non vi perdonerei » 
[Si ode picchiare all' uscio comune. — Rimetten- 
dosi e con calma dimanda) Che si vuole? 

Rosa [al di fuori] La baronessa Emiliani ed il se- 
natore Grimaldi... 

Carlo [terso Rosa) Pregate codesti signori di aspet- 
tare pochi momenti. Diana) Rilevatevi dal 
vostro abbattimento, sorridete!... non un tratto 
del vostro volto riveli l’ interno affanno. É ne- 
cessario... lo voglio!... 

Diana [con tutta la fona del dolore, e soffocata dal 
pianto) Ma voi mi uccidete! 

Carlo [con feroce compiacenza) Lo so bene !.... [In 
questo momento la Marchesa, che sarà già uscita 
dall’uscio a sinistra in fondo, pallida e com- 
mossa, tiene a fmpporsi fra Diana e Carlo; alla 
sua lista quest’ ultimo dà un grido, retrocedendo 
di un passo) Ah ! mia madre !... 

Marcii, [con fermezza, nobiltà ed accento severo) Mar- 
chese di Sant’ Elia , voi disonorate voi stesso 
mancando ai doveri di gentiluomo e di uomo 
di cuore!... (bnte pausa) Andate a quei signori, 
e dite ad essi che la marchesa vostra madre è 
ammalata, e che sua figlia, l’ amata sua figlia 
Diana, rimane in casa ad assisterla!... Andate! 

Un vizio , eec . 6 
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— [fieramente indica colla mano a Carlo V uscio 
comune nell’atto che Diana si getta al collo della 
Marchesa dirottamente piangendo, e Carlo atter- 
rato dalla presenza e dalle parole della madnre, 
si ritira muto e rispettoso, -r- Quadro e cala su- 
bito la tenda) 


FINE dell’atto QUARTO. 
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Gabinetto nell’ appartamento di Carlo, riccamente addob- 
bato. — Sofà, seggiolone, tavoliere, ecc. — A destra 
caminetto con fuoco acceso con sopra pendole, can- 
dellieri, cristalli, ecc, — Su di un tavolino é un can- 
delabro acceso. — Due usci nel fondo ; ingresso comune 
nel fondo a sinistra. — Uscio a sinistra laterale. 


SCKN.\ PRIMA. 

Carlo e Dottora. 

Cablo [dopo irete pausa) Dunque siamo intesi, dot- 
tore, voi verrete a prendermi per accompagnarmi 
questa notte al veglione della Scala. 

Doti. Permettete, caro marchese, che io vi faccia 
una semplice osservazione. Voi passaste tutta 
la scorsa notte al giuoco, ed intendete passare 
la prossima al ballo ; è un gran pezzo, inoltre, 
che voi menate una tale esistenza irrequieta , 
piena di febbrili emozioni. Sapete ove questo 
vi condurrà?... Alla morte. 

Carlo [soìridendo avutramente) La morte non è dessa 
il punto esclamativo di tutte le esistenze ? 

Dott. Certo, ma 1’ uomo ben costituito non muore 
a 27 anni. ' 

Carlo L’ abuso dei piaceri non uccide. Chi pretende 
il contrario vuole spaventare i bimbi : guar- 
date tutti i più celebri buontemponi di ogni 
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età e di og"!!! paese !... Guardate in particolai- 
modo il mio caro zio, il duca di Riario !... 

Dott. Ogni organizzazione ha per cosi dire le sue 
specialità. Vi sono uomini nati per agitarsi, 
muoversi sempre, ed altri per vivere il più de- 
gli anni seduti e tranquilli. 

Cablo II che significa che io appartengo a questa 
ultima categoria!... 

Dott. [inchinandosi] Per l’appunto. 

Cablo [sforzandosi di sàrrìdere) Eh via ! Io ho una 
salute eccellente. 

Dott. [si accosta a lui guardandolo fiso e gli addita 
colla mano la fronte e il cuore) Voi soffrite là 
e qua... Ed ora vi lascio; vi prometto di ac- 
compagnarvi al veglione, [jger andare) 

Cablo (si sarà staccato dal caminetto e passeggera; 
dopo Irreve contrasto richiamerà il Dottore ) 
Dottore? 

Dott. (quasi ricino all’uscio fermandosi) Che cosa 
desiderate ancora? 

Cablo [dopo altra breve pausa) Avete voi veduta la 
marchese Diana... 

Dott. Quando entrai qui io uscivo dalle sue stanze. 

Cablo Ebbene... che cosa... ve ne pare... della sua 
salute ? 

Dott. [avanzando di poco e gravemente) Debbo io 
parlarvi a cuore aperto? 

Cablo Certamente. 

Dott. La signora marchesa Diana è assai amma- 
lata, più ammalala di voi. 

C.ABLo Ah !... eppure ella non menu una esistenza 
agitata come la mia ! 

Dott. Convengo; ma il male che la consuma è 
identico al vostro! 
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Carlo Siete pure lo strano uomo !... E come chia- 
mate questa malattia? 

Dott. Malattia morale! 

Carlo \^n po’ impaziente fa alcuni passi per la stanza; 
si ferma Ticino al Dottore a cui strìnge la mano, 
e con modi un po’ bruschi) Sta bene, dottore ; vi 
ringrazio; conto sulla vostra promessa!... 

Doti, [s’inchina e parte dalla comune] 

SCENA II. 

Carlo solo. 

Carlo [rimane per poco in pensieri colla fronte cor- 
rugata e mostrando in tutto il suo essere un in- 
definibile spasimo morale. — Dopo Irete pausa 
si arresta dinanzi allo scrittoio che apre, e trae 
da un portafoglio segreto una letterina, che con- 
templa con febbrile agitazione; apre poi la let- 
tera che scorre cogli occhi i quali rimarranno 
fisi Sitila lettera. — Mormora a toce soffocata 
e con amara ironia) Ecco.... ecco l’ uomo che 
ella ha amato !... colui che ha fatto crollare 
tutto l’edificio del mio avvenire, della mia fe- 
licità... [Tiene innanzi con sforzo a dominare il 
tristo pensiero, ritenendo la lettera fra le mani 
che però ripiegherà] Oh ! potessi io obliare... (« 
atricina alla finestra e guarda al di fuori] Sem- 
pre quella luce nella sua stanza ; sempre l’om- 
bra sua riflessa in quelle tendine, come spirito 
•che stia per librarsi al Creatore !... [con emo- 
zione, togliendo lo sguardo dalla finestra] Se ella 
mi disse il vero, come deve soffrire!... [passeg- 
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giando agitato) Due e^sistenze distrutte !... Due 
cuori torturati!... [con* acconto soffocato e appas- 
sionato) Oh quanto , quanto ho amato questa 
donna !... [a voce pia sommessa e come arrossisse 
di pronunciare le parole) E quanto T amo an- 
cora! (si ode rumore; si ricompone cenando di 
signoreggiare l’emozione che lo soffocata. E ge- 
nerale De-Luca comparisce dalla commie] 

SCEX.A TIT. 

Generale e Carlo. 

Gen. e perchè ascondere la tua emozione! raffre- 
nare le lacrime! 

Caulo Ah! buona sera, mio vecchio amico, sono 
proprio lieto di vedervi. La solitudine mi pe- 
sava, epperò mi avete sorpreso in un momento 
di spasimo nervoso. 

Gen. Simulatore, ripeto ! Comprendo fino ad un 
certo punto il tuo couteg’no dinanzi agli in— 
diflèrenti, agli estranei... ma dinanzi al più vec- 
chio amico di tua famiglia, al tuo, dirò così 
secondo padre, è assurdo ed ingiusto. 

Carlo Siete molto severo! 

Gen. Se vuoi che io sia diversamente abbi il co- 
raggio di lasciar cadere codesta larva che ti 
pesa, e che non giunge a nascondermi uè il 
tuo volto, nè il tuo cuore ! 

Carlo E perchè un tale linguaggio questa sera? 

Gen. Perchè ?... perchè conviene abbia termine uno 
stato di cose doloroso ed insopportabile. È tempo 
che io ti parli senza riguardo e col linguaggio 
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franco deir amicizia e l’accento severo del giu- 
dice. Ne ho il sacro debito e per la memoria 
di tuo padre e per il riposo di tua madre, per 
rispetto tuo, per compassione e stima di Diana. 

Cablo [con amaro sogghigno) Stima !... 

Gen. [con impeto) Sicuro, stima!., per mille diavoli! 
credo spiegarmi abbastanza chiaramente. - È 
già trpppo tempo che tu ti vendichi crudel- 
mente e dirò codardamente di una disgraziata 
che non fu alla fin fine colpevole. 

Cablo [con fuoco) Che non fu colpevole !... 

Gen. Signor sì, che non fu colpevole nel vero senso 
della parola, e tu lo sai benissimo. 

Cablo Ma sapete , generale, che le vostre parole 
racchiudono quasi un’ accusa ? 

Gen. Pigliale nel senso che vuoi! La verità è una 
sola, e per mille bombe non sarò io quegli che 
te la nasconderà per ridicoli riguardi. 

Cablo [con calma) C’è stato un tempo che voi te- 
nevate tutt’ altro linguaggio. 

Gen. In quel tempo io era un imbecille, e non mi 
vergogno a confessarlo. Da altra parte io ho 
sempre sostenuto che Diana poteva esser leg- 
gera, ma non mai mancare a’ suoi doveri. E 
poi diciamolo francamente, la colpa fu tua in 
parte. 

Cablo Mia!... 

Gen. Sì tua!... Quando tua madre volle, impruden- 
temente maritarti a Diana , credendo con ciò 
riparare all’altro sproposito deireducazione, bi- 
sognava cercare di piacere a questa moglie, 
unifonnandoti non solo a’ suoi gusti, ma dando 
opera fin da quel punto alla metamorfosi che 
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fa di te, in oggi, un altro uomo. Che diavolo! 
siamo più giusti e meno egoisti! Potevi tu mai 
credere che una donna giovine, bella, amante 
della società, educata per vivere e brillare nelle 
grandi città in mezzo al fascino dei balli, alle 
adulazioni del mondo, avrebbe potuto adattarsi 
alla tua misantropia, alle rustiche tue abitu- 
dini ?... Anch’ io credetti per un monjento che 
avrebbe bastato il tuo nome e la tua dottrina 
ad interessare una donna anche colle qualità 
contrarie che Diana possedeva, ma ebbi tosto 
a riconoscere il mio errore e ne feci ammenda 
onorevole. Ma tu che facesti invece? Lasciasti 
Diana inebriarsi delle seduzioni che la circon- 
davano, accontentandoti di una parte passiva 
fino al momento che scuopristi il gran pericolo 
a cui tu ed essa andavate incontro, ed allora 
cadesti da un eccesso all’altro. Doveva bastarti 
il duello col signor di Rivera, e non dar luogo 
a’ tuoi furori da Otello, ed alle tue lugubri 
smanie verso Diana e verso te stesso. 

Carlo {sempre freddamente, ma reprimendo un’interna 
agitatone) Ripeto che il vostro linguaggio mi 
. sembra assai strano! 

Gen. {con fuoco) Esso cessa dall’esser tale dal mo- 
mento che è penetrata nella mia coscienza la 
convinzione che tu commetti un’ ingiustizia.... 
{con più calore e convinzione) Io ho osservato, 
ho studiato ben bene Diana! V’ha in codesta 
donna un gran tesoro di tenerezza e di bontà. 
Ella ti ama con passione, ed è questo profondo 
amore per te che la fa umile, rassegnata, mar- 
tire. È una fiera e nobile natura che poteva e 
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può tuttavia farti felice. — E tu invece acce- 
cato, consigliato da un eccessivo orgoglio, la 
uccidi, e con essa upcidi pure tua madre! 

Cablo (con ^nerezm) Mia madre!... Oh! anch’essa è 
diventata ben severa con me ! 

Gen. Tua madre espia, in oggi, la sua debolezza, 
i suoi puerili timori , riguardo la tua educa- 
zione, e morrà col dolore di aver contribuito 
ad una terribile sciagura. 

Cablo Tacete, generale ! Ma non vedete che mi tor- 
turate l’anima! 

Gen. Sono soldato, e perciò vado diritto al fatto. 
Quando una ferita minaccia cancrena, conviene 
risolutamente troncare la parte infetta per sal- 
vare il resto. Ed è cosi che io ti voglio trat- 
tare per salvarti. 

Cablo (con immanenza ed agitato) Ma che dovrei io 
fare? Che cosa pretendete da me? 

Gen. Io nulla pretendo; ma tu devi in onore della 
giustizia, della umanità, entrare là nelle stanze 
di quella povera donna che si sta muorendo di 
languore e dirle « Diana, io ti perdono e ti 
amo ». 

Cablo (agitatissimo) Oh! giammai! 

Gen. (con s&cerità e tristezza) Carlo, tu hai un cat- 
tivo cuore ! 

Cablo (arrestandosi e colpito) Io !... (resta per poco 
come in lotta coi suoi sentimenti, poi si accosta 
pallido ed agitatissimo al Generale, lo prende 
per le mani e gli dice con voce affannata e pie- 
na di passione) Ebbene si... getto via la ma- 
schera; eccomi ai vostri sguardi nel mio vero 
aspetto! Soddisfate anche voi la vostra curio- 
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sità!... gioite del mio martirio; irridete alla mia 
disperazione, maleditemi o compiaogetemi, se- 
condo vi talenta, ma voi non potrete nè ren- 
dermi la pace del cuore, nè spegnere in me il 
naturale istinto che mi rende giudice inesora- 
bile, crudele !... Sappiate tutto !... Piii di venti 
volte io fui sul limitare dell’ appartamento di 
Diana colla parola del perdono sulle labbra, e 
venti volte retrocessi coi rossore sulla fronte e 
la disperazione nell’animo. Invano ragiono co- 
me voi ragionate, invano voglio persuadere a 
me stesso che ella è ancora degna della mia 
tenerezza, della mia stimai Appena l’ombra del 
passato si aflfeiccia al mio pensiero, ogni ra- 
gione tace; appena i miei occhi si fissano su 
queste parole [addita la lettera che atra fra le 
mam) che rivelano la sua colpa, ogni pietà è 
morta, e mi sento strascinato a conficcare un 
ferro nel cuore di lei, ed abbruciarmi poi le 
cervella sul suo cadavere !... 

Gen. [che a/crd teduto Diana presentarsi all’uscio in 
fondo di sinistra) Taci, è qui Diana! [nuova 
pausa con quadro analogo). 

SCENA IV. 

Carlo, Generale, Diana. 

Diana [ella è pallidissima ; avrà i capelli negligen- 
temente, ma con grazia e civetteria raccolti. Ve- 
ste in elegantissimo abito da notte, bianco ; entra 
avviluppata in una specie di sdaUo turco. Cam- 
mina a stento e con leggerissimo tremito, parlerà 
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lentamente e con la massima dolcezza; i suoi 
modi terso Carlo som quelli di una cbìina die 
ama e spera; si scorge in tutta la sua persom 
una profonda mortale angoscia) Carlo!... avendo 
veduto il lume nel vostro appartamento , son 
venuta per conversare un poco con voi!... Me 
lo permettete ? {al Generale che sarà passato in 
mezzo) Buona sera, mio ottimo amico! [stende 
la mano al Generale) 

Gen. [torrehbe parlare, ma la forte emozione da cui 
è dominato glielo impedisce; bada rispettosa- 
mente la mano a Diana, e poi si accosta a Carlo, 
al quale prende una mano che scuote pià volte 
con significato; sempre soffocato dalV emo- 
zione parte bruscamente , borbottando fra' denti) 
Per... mille... mille... bombe !... 

Diana [accostandosi al sofà e lasdandosi andar se- 
duta, a Carlo con grazia) E voi non sedete, 
Carlo ? 

Cablo [scuotendosi; s’inchina e siede in un seggio- 
lone che si troverà non tioppo discosto dal 
fioco). 

Diana [con ineffabile grazia) Vi vedo in abito da se- 
rata; dovete uscire? 

Carlo [s’inchinu affermando). 

Diana Dove andate? 

Carlo Al veglione della Scala. 

Diana [con scmpUcitìi) Mi hanno detto che non ha 
di molte attrattive codesta festa. Ci sono, pare, 
delle donne mascherate in ogni foggia. La ma- 
schera non si addice che alle brutte!... [sorrì- 
dendo leggomicnte) Mio zio c’è stato una volta 
sola, e si credette perduto. Egli dice che una 
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donna in domino rassomiglia ad un ombrello 
nel suo astuccio. È vero ? 

Cablo Vi si trova anche il chiasso, la folle allegria, 
e talvolta l’oblio!... {prete pausa). 

Diana [alzandosi) Fa assai caldo in questa camera ! 
[Getta tia lo scialle e rimane in semplice teste 
da notte colle spalle e le braccia nude e bian- 
chissime. Essa dete apparire come una bella e 
poetica tisione sulla quale gli sguardi di Carlo 
si figgono intolontariamente e produce su lui 
un’agitazione terribile che raffrena a stento. Diana 
leggermente scorre sul tappeto, e piena di grazia 
e di toluttuoso abbandono tiene ad appoggiarsi 
dietro ai seggiolone ote è seduto Carlo, un po’ 
alla destra dal lato del fuoco) Ho dormito un’ora 
circa in prima sera ed ho fatto un caro sogno. 
Permettete che io ve lo narri.... Eravamo io e 
voi soli, in Brianza, nel castello dei vostri ante- 
nati, ed era egualmente di notte, vicino al fuoco 
x5ome in questo momento. Voi eravate seduto 
come siete ora, ed io era in piedi appoggiata 
alla spalliera del vostro seggiolone. Chinandomi 
per parlarvi le mie labbra sfioravano la vostra 
guancia. Mi narravate delle storie di vostro 
padre che voi non conosceste. La mia mano 
accarezzando i vostri capelli scese e si appog- 
giò sulla vostra spalla; voi volgeste dolcemente 
il capo e cuopriste di baci quella mano, ed io 
era felice!... Felice oltre ogni pensiero!... Quando 
mi svegliai, io mi trovava ai vostri piedi. [Nel 
dire queste paróle atra seguito l’azione indicata, 
e si troterà in ultimo accosciata ai piedi di 
Carlo) 
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Cablo [che quell’accento e quella xista avranno ac~^ 
ceso a poco a poco la sua fantasia , all’ atto 
della genuflessione di Diana fa un cenno per 
rialzarla). 

Diana [colla massima grazia e col piò, grande abban- 
dono fisa l’ardente e dolce sguardo verso Ca/rlo 
e con voce supplichevole dice) Lasciatemi cosi!... 
[appoggia le braccia sulle di lui ginocchia) e con- 
versiamo anche un poco!... [Nuovo movimento- 
di Carlo) Oh!... ve ne preg-o!... [Con voce appas- 
sionata) Carlo.... tu non devi più respingermi !... 
tu devi perdonarmi!... non vedi che mi sto 
morendo ? 

Cablo [con grido soflocato e mirandola) Morire?!... 

Diana II dottor Sarredo non vi ha ancora detto 
che i miei momenti sono contati?... [Con dol- 
cezza) Carlo, tu mi ami tuttora, lo so! Oh non 
dire il contrario ! una menzogna in questo mo- 
mento sarebbe una profanazione!... Ho moltO' 
sofferto! ora, però son felice, poiché tu mi hai 
perdonato!... Oh! di che mi hai perdonato, 
Carlo !... 

Cablo [guardandola fiso e tremante) Morire!... ah 
Diana! Oh! la fatalità non lo vuole!... [Va per 
rialzarla e scorge la lettera che avrò stretta in 
pugno). 

Diana [che avrà, palpitante e quasi priva di forze, 
seguita tutta la scena, alla vista della lettera, 
con fare leggew ma pronto, si stringe a Carlo, 
gli toglie dalle mani la lettera che getta sul fioco; 
alla sorpresa e momentanea povlesta di Carlo, 
essa congiunge le mani a preghiera, ricade acco- 
sciata, ansante e con voce quasi spenta dice) Voglio 
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lasciarti di me una ricordanza d’amore !... e non 
una prova di colpevole debolezza ! [Sempre più 
con voce fioca e tenue) Carlo, sarai tu meno 
misericordioso di Dio!... 

Carlo [non potendo più resistere solleva da terra 
Diana, con passione^ la tiene sti'etta al seno, 
l’accarezza, la bacia in fronte e con febbrile an- 
sietà dice) Diana, ti perdono, e ti amo!... 

Diana [il di lei volto s’iUnmina e le sue labbra si 
schiudono al più dolce sorriso , si solleva come 
per abbracciar Carlo, ma le forze le mancano). 

SCENA ULTIMA. 

Marchesa, Generale, Dottore e detti. 

[La Maìxhesa ed il Generale entrano dall’uscio a sini- 
stra in fondo. U Dottore dalla comune). 

March, [accorrendo al fianco di Diana) Figlia mia! 

Carlo [prendendo con forza la mano al Dottore, lo 
trascina in faccia a Diana ed esclama con fuoco) 
Dottore, parlate!... 

Dott. Ella vivrà!... più delle mie cure potranno in lei 
la gioventù, l’amore e l’oblio. [Movimento analogo 
negli altri) Non sempre però l’amore e la gioventù 
s’incontrano fra loro uniti per riparare alle 
tristi conseguenze di una viziosa educazione. 
[Mentre il Dottore pronunzia qsieste parole. Diana 
sarà a poco a poco ritornata in sè; contempla 
un istante Carlo prostrato a lei dinanzi. Fa un 
atto di suprema gioja e si getta al suo collo pian- 
gendo. La Marchesa alzerà lo sguardo al cielo 
in atto di ringraziamento. H Generale preso da 
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Jorle emozione, che gli chiude la strozza, si de- 
cide ad abbracciare riolentemente il Dottore ed 
a stnngergli gagliardamente la mano) 

Carlo Oh si, amore e oblio! [Tenendo stretta con 
amore Diana al petto). 

9 


FINE DEL DRAMMA. 
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ì 


Il presente dramma venne pubblicato 
il 30 aprile 1873. 
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